

יִיִדישע

# פֿאַלקס-צייטונג

11 März 1903.

פֿורֿים-נוֹמֶער

י"ב אָדר תרס"ג

אינהאַלט: דער פֿורֿים שפּילער (שיר); אַבֿרָהָם רייזען; - אויך מיר אַיִם טובֿ; ליפּמאַן לעווין; - אַ פֿורֿים-יִיד; ש. אַש. - די צוויי שוועסטער; אַבֿרָהָם רייזען; - אַפּגעריסען פֿון אייגענע; מ. ערֿליך; - צווישען אונז נערעדט; מ. חיות; - משלוח־מנות לפֿורֿים; דער לץ. - נייעס פֿון דער וואָך; I וועלט נייעס; II ייִדישע נייעס; III ציוניסטישע נייעס; - דער פֿראַנצֿעס ווענען דער צייטונג "הצופֿה". פֿעליקמאַן; קאַנקרענטען; ש ל ו ס - ע ל י כ ם.

## טהע כשר לפסח

פֿון דער

טהע האַנדעל געזעלשאַפֿט

וו. וויסאַצקי עט קאַמפֿ פֿון מאַסקוואַ  
(קלוגֿמוס זאב וויסאַצקי)

פֿון דער וואַרשאַווער אבֿטהיילונג.

דער טהע ווערד געוואוינען, צונויפגעלעגט אונז פֿערפאַקט אין אַדעכאַ מיט גרויס כשרות אונז זיכערות אויף דעם בעסטען אונז כשר'סטען אופן דורך ייִדישע פֿוערים, וועלכע ווייסען ווי אבֿגעהיט צו זיין מיט דעם אסור חמץ אונז אונטער די השגחה פֿון דעם רב ר' חיים טשערנאוויץ אויס אדעסא, אונז ווערד פֿון דארט צעשיקט אין אלע אינווערע פֿיליעס זעהר פינקטליך, זויפער אונז מיט גרויס השגחה.

דער אינהאַלט פֿון הכשר:

דורך די בקשה פֿון דער טהע האַנדלונג פֿון הג' וויסאַצקי עט קאַמפֿ דא אין אדעסא צו שטעלען אויפֿזעהר אויף די טהע פֿערפאַקונג צו פסח עס זאך זיך דארטען נישט אריינמישען מיין שום חשש חמץ, האב איך געשטעלט משגיחים, מענשען פרומע אונז בעגרייבטע אויף כשרות זיי זאלען אבֿטונגעבען ביים פֿערפאַקען דעם טהע עס זאל זיין אבֿגעהיט פֿון חשש חמץ אונז פֿערמישונגען פֿון חמץ, אונז דערויף גיב איך מיין ציווגיס, אז אליץ איז געמאכט געווארען מיט א הכשר פֿאר די גרעסטע מדקדקים אויף פסח אונז אפילו פֿאר די מהדרין מן המהדרין.

דער אינטערשליפט פֿון אדעסער רב

חיים טשערנאוויץ חו"ק אדעסא.

דער ארט פֿון שטעמפֿעל.

די וואַרשאַווער אבֿטהיילונג טראַמאַצקע נ' 11.

## צו אינווערע געעהרטע אבאנענטען.

מיר דערמאנען די געעהרטע אבאנענטען,  
אז מיט דעם

נומער 13 ענדע חודש מארט

ענדיגט זיך דער אבאנאמענט פֿון די וואס האבען אויסגעשריבען די פֿאלקס-צייטונג נאר אויף איין פֿיערטעל יאהר אונז בעטען אין דער צייט אריינשיקן קען דעם אבאנאמענטס פֿרייז: אויף דריי פֿיערטעל יאהר 3 רובל; א האלב יאהר 2 רובל; א פֿיערטעל יאהר 1 רובל.

אויף דערמאנען מיר די יעהרליכע אבאנענטען, וואס האבען אויסגעשריבען די צייטונג צוזאמען מיט דער פֿרעמיע, 4 בענדער פֿון אלע שלום עליכם'ס ווערק, אויף ראטען, דאָרפֿען צום וועטען אפֿריל צושיקען

די צווייטע ראטע 1 רובל.

די נישט יעהרליכע אבאנענטען בעזאחלען פֿאר דער פֿרעמיע 4 בענדער פֿון שלום עליכם'ס ווערק 2 רובל, אדער 50 קאפֿ פֿאר יעדען באַנד מיט פֿאַרמא.

מיר בעטען די יעהרליכע אונז נישט יעהרליכע אבאנענטען אריינצושיקען דעם ווייטערדיגען אבאנאמענטס פֿרייז נישט שפעטער פֿון וועטען אפֿריל, ברי מיר זאלען זיי קענען פֿינקטליך שיקען די ווייטערדיגע נומערען.

די אדמיניסטראציע.

**אנמערקונג:** (1) מיר בעטען די אבאנענטען, אז ביים אריינשיקען דאס געלט זאלען זיי מודיע זיין יעדער זיין נומער פֿון באַנדעראל, (2) אבאנענטען אויף דער "פֿאלקס-צייטונג" ווערען אנגענומען נישט ווייניגער ווי אויף א פֿיערטעל יאהר פֿון נומער 1; פֿון נומער 14; פֿון נומער 27 אונז פֿון נומער 40. (3) די "פֿרעמיע" אהן דער צייטונג פֿערקויפט זיך נישט (4) די אבאנענטען, וואס האבען אריינגעשיקט דעם 1-טען יאנואר 1 רובל 25 קאפֿ. אדער 1 רובל 50, דארפֿען צום 1-טען אפֿריל צושיקען די ערשטע 75 קאפֿ אונז די צווייטע 50 קאפֿ. לויט אבאנאמענט פֿרייזען וואס געפינט זיך אויף יעדען בלאט.



ווארשא. סלאמאצקי. 1.

בעהאנדעלט הויט, ווענערשע קראנק- הייטען און מענערשטועקע, עמט אהן ביי 10 אהר פריה און פון 5 ביי 7 נאכמיטאג, פרייען פון 4 ביי 5 נאכמיטאג.

י. שעקמאן, ווארשא.

פאבריק פון וילבער 84 פראכע (128) עט פלאמע-ווארען. 60 10

Advertisement for a shop named 'Варшава, Належки № 20' featuring various household items like a menorah, a clock, and a stove.

Advertisement for 'יי'ש וישפירט של פסח' (Yish Veshpirt shel Pesach) featuring a menorah and text about Passover.

Advertisement for 'נאלוואנישע אנשטאלט' (Nalowanische Anstalt) featuring a set of cutlery and text about a dining hall.

Advertisement for 'הוצאת "ישרון"' (Hatzat 'Yishron') featuring a set of cutlery and text about a publishing house.

חירורניש-ארטאפעידישע אנשטאלט

פון ד"ר רייכשטיין

נעהמט אן צו חירורנישע בע- האנדלונג אויסגעקומע שדרות און פיס; געלענק- און מוסקעל- קראנקהייטען, ווי אויך צו מאססאן, פון 4 ביי 6 אהר. אין דער אר- טאפעידישען ווערקשטאט ביי דער אנשטאלט ווערען פערפערטיגט דורך ספעציאליסטען: קארסעמען, אפאראטען צו האנדע און פיסע (שיינען הילוענאפאראמע העססינג) קינסמליכע פיסע, אלערליי רופטור- און בויך-גארטעל א. ז. וו.

10 10 31 לעשנא 31 (181)

Advertisement for 'ש לום אש' (Shalom Ash) featuring a menorah and text about a shop.

Advertisement for 'ווייר מאכען אויפמערקזאם' (Veyr Machen Oyfmerkzame) featuring a menorah and text about a shop.

Advertisement for 'פריירינען און דאמען' (Freyrinen un Dammen) featuring a set of cutlery and text about a shop.

Advertisement for 'נור מיט עטליכע רובל' (Nur mit etliche Rubel) featuring a set of cutlery and text about a shop.

Advertisement for 'לעזט ביכער' (Lezt Bicher) featuring a set of cutlery and text about a shop.

Advertisement for 'האנדלונגס-נאלאגען' (Handlungsnalagen) featuring a set of cutlery and text about a shop.

רערנט

יידיש-שרייבען דורך די נייע קאליגרא- פישע מעטאדע כתב בית ישראל פון א. סופר אין 4 טהיילע. פרייז פון יעדען טהייל 7 קאפ' לשון קדש דורך פאלגענדע מעטאדען: הויזלעכער פון הנ"ץ; 24 חוברות צו 10 קאפ' המנהל פון ע. בלאשטיין 76 ק' מיטן שליסעל; בית ספר השלם פון מעמקין היא 50 ק' חיב 60 ק' חיג 90 ק'; המחנך השלם 80 קאפ'; חנוך הילדים 80 קאפ'; המורה גאנצן 65 ק'.

רוסיש: הויזלעכער פון הנ"ץ; 21 חוברות צו 10 ק'; גראמ- מאטיק בלאשטיינים 45 קאפ'; פראקטישע אלגענעראלע מעטאדע פון צאצקן 3 טהייל 1.50 ר'; רוסיש- יידישע ווערטערבוך פון דרייזן 1.40 רייכ.

פאלניש: הויזלעכער פון הנ"ץ; 12 העפטען צו 10 ק'. דייטש: סלאנימסקים מעטאדע 75 קאפ'; הויזלעכער פון הנ"ץ צו 10 ק'. פראנצויזיש: סלאנימסקים מעטאדע 75 קאפ'; מעטאדע פון עליאנאוויץ 50 ק'. ענגליש: פראקטישע מעטאדע פון ג. סאקאלאווי 30 קאפ'; סלאנימסקים 75 ק'.

שפאניש: מעטאדע פון א. סטארשעווסקי 0. ק'; סלאנימסקים 20 ק'. בוכהאלטונג: י. לעווינסקי פראק- טישער בוכהאלטער 1.60 רויכ.

פיעדעל שפיעלען: הערמאנן וויאלין-מעטאדע, 2 טהייל צו 75 ק'. געזונד בעהיטען: ד"ר מ. גאטליבעס ביכער, דייטש- וונד" 1 די ערשטע הילף 26 ק'. (2) שווינדזוכט 25 ק'. (3) מאגע- קראנקהייטען 40 ק'. (4) מענער- קראנקהייטען 40 ק'. (5) גערענעקראנק- הייטען 15 ק'.

די אלע מעטאדען ווינען אויף פראסטי יידיש (זשארנאן) ערקלערט. פיר פארמא דארף מען צולייגען 2-2 10% פון פרייז. 163 Книжн. магаз. А. ЦУКЕРМАНЪ Варшава, Належки 7.

Advertisement for 'דוקעריי עט ליטאגראפיע' (Dukeriy Et Litografiya) featuring a set of cutlery and text about a printing house.

נייעס!!

שרייב העפטען מיט יידישע אב- לאשקעס, אויף דער אבלאשקע איוס איין שעהנער ציוניסטישער בילד מיט דיא ביכער פון די שרייבער: סמולנסקי, נורדון, מאפו, ערסער, אויף דערפערטע ייטע איוס נאציאנאל לידער. Писче-бумаж. магазинъ П. Рабиновича, Фастовъ Киев. г.

עס איז ארויס פון דרוק: ערצעהלונגען און בילדער פון אברהם רייזען פערלאג, 'פראגרעס', ווארשא פרייז 25 קאפ' מיט פארמא און זעלבן פערלאג פון זעלבן אויטאר איו ארויס א צווייטע פערעסערטע אויפלאגע: צייט ליעדער פרייז 20 קאפ' מיט פארמא

די ביידע ווערק געבונדען צוזאמען אין איין פראכטפאלען באנד פרייז 75 ק' מיט פארמא. 8-8 צו בעזייען לויט אדרעס: 161 Книжный магазинъ Я. Лидегаго Належки 38, Варшава.

Advertisement for 'מאכען אויפמערקזאם' (Machen Oyfmerkzame) featuring a set of cutlery and text about a shop.

Advertisement for 'דוקעריי עט ליטאגראפיע' (Dukeriy Et Litografiya) featuring a set of cutlery and text about a printing house.



יודישע

# פֿאַלקס־צײַטונג

א וואָכען־בלאט פאר אלע יודישע אינטערעסען.

אָפּאָנאַמענטס־פּרײַז:

עסטרייך־אָנאַרן: יעדערליך 10 קראַנען;  
האַלב־יעדערליך 5 . . . . .  
פּערטעל־יעדערליך 2.50 . . . . .  
דייטשלאַנד: יעדערליך 9 מאַרק.  
אַמעריקאַ: ענגלאַנד יעדער 8 שילינג 8 פּענס.  
אַנדערע לענדער: יעדערליך 11 פּראַנק.  
צוזאַמען מיט דער פּערמיע „אלע ווערק פון  
שײַם עליכס“: יעדערליך 12.50 קראַנען;  
11.25 מאַרק; 11 שילינג; 14 פּראַנק.  
האַלב־יעדערליך 7.50 קראַנען; 6.75 מאַרק  
6.60 שילינג; 8.40 פּראַנק; פּערטעל־יעדער־  
ליך 3.75 קראַנען; 3.40 מאַרק; 3.30  
שילינג; 7.29 פּראַנק.

ענדערן די אַרבעטע קאָסט 20 קאַפּ.  
40 העלער.

די אַרבעטע פאר רוסלאַנד:  
Издательство „Труды“ Варшава  
для „Фолксбилдунг“;  
מינערליך: נאוואליסקי 7, וואהנונג 9.

די אַרבעטע פאר עסטרייך־אָנאַרן  
און אַנדערע לענדער:  
Administration  
„Jüdische Volks-Zeitung“  
Krakau, Sebestyangasse 32.

אָפּאָנאַמענטס־פּרײַז פאר רוסלאַנד:  
יעדערליך 4 רובל, האַלב־יעדערליך 2 רובל  
פּערטעל־יעדערליך 1 רובל.  
צוזאַמען מיט דער פּערמיע „אלע ווערק פון  
שײַם עליכס“: יעדערליך 5 רובל; האַלב־  
יעדערליך 3 רובל, פּערטעל־יעדערליך 1.50  
רובל, יעדערליכע אָפּאָנאַמענטען קענען די 5 ר'  
אויסצאהלען אין ראַשען: ביים אויסשרייבען  
2 רובל, דעם 1־טען אפריל 1 רובל, 1־טען  
יולי 1 רובל און דעם 1־טען אקטאבער די  
לעצטע ראַטע 1 רובל.  
איינצעלנע גוטערן 8 קאַפּ. 16 העלער.

פּרײַז פאר מודעות (אַנצײגען):  
פאר יעדער קליינע „צוהע פּעטיט“ 15 קאַפּ.  
30 העלער, 40 פּעטיט.  
אויף די ערשטע נײַטע פאר דעם טעקסט  
0 קאַפּ. 60 העלער, 80 פּעטיט.

11 März 1903.

Nr. 11.

י"ב אדר תרס"ג.

## אויף מיר א יום־טוב.

(אָפּצעהלונג)

ישלום דער שוֹסֶטער איילט אין בית־המדרש. דער בעל־קריאה  
האט נאך גיט געענדיגט די מגלה, די יונגלעך מיט די המון־קלאסערס  
און גראַנערלעך וואַרמען שוין מיט אונגערוילד נאך דער לאנגער  
פויזע, צו קלאַפּען נאך די „עשרת בני־המן“ — אָבער שלום־טען דאָכט  
זיך, אז עס איז שוין זעהר שפּעט: אין בית־המדרש איז אזוי ליכטיג,  
עס איז שוין האַלבער־טאָג, און וואס ליכטיגער עס ווערד אין בית־  
המדרש, אזוי פינקטערער ווערד איהם אויף דער נשקפה: אַמ־אָט דאָרף  
ער שוין געהן... איז עס שרעקט איהם מאַדנע: ווי געהט מען דאס?...  
און באלד הויבט איהם אן צו לאַנען: גיכער! גיכער! דערנווייל איז  
שוין שפּעט, אויב געהן, ברויכט מען שוין געהן, און קלערען איבער  
דעם נועם ער שפּעטער.

ער האט צוגיפּעלעגט זיין טלית און איז אַוועק פון בית־  
המדרש. דער שענער פריה־מאָרגען אויף דער נאס האט איהם נאך  
מעהר געטריבען.

ער דאָרף נאך אריינגעהן אַהיים, אָנזיין ויף... עפּיס אַ שבת־  
דיגען בָּגד אָנזיין, זאל מען מיינען, אז ער געהט דאס ארום אין „גפאות“,  
גיסט אויף זיך... חיים „דער דאָמסקער“ זאָגט, אז ער געהט שוין דאס  
דריטע יאהר אזוי אום פורים, און ער „טאכט“ צוגויף אַ שענע סטובע...  
ישלום ען קלאַפּט דאס האַרץ.

און דער טאג ווערד ליכטיגער און וואַרעמער.  
אָט איז די היים... ער געהט אַראָפּ איבער צוויי אויסגעקרוםטע  
און גליטשיגע האַלצערנע טרעפּלעך און עפענט די מיר. אין דעם  
קעלער־שטוב איז פינקטער און סייכט. אין דעם שענעם טאָג סיחלט  
ער דא נאך מעהר ווי אלע קאל די אויסגעשפּרייטע מרה־שחורה...  
אריינקומענדיג יעצט פון גאס, האט איהם אָנגעהויבען דאס האַרץ צו  
גאַנען, סיחלט איהם מיעף פעקדאָקסען: דאָרטען איז אזוי ליכטיג און  
שען, און דא — אזוי פינקטער און סייכט... ווער וואהנט, סרענט

## דער פורים שפּירער.

דאס נייב איז קראַנק, דאך געהט זי אום  
און טראַגט דעם וועהטאָג שטיל און שטום;  
דאס קינד האט „טוף“ און ליגט אין בעט,  
און פלויזדערט אלץ און רעדט און רעדט.

און יענקל איז אַ שאַרבען אויף,  
ער שפּייזט ויך נאר מיט לייַלקע־רויף  
און מיט אַ קללה פון דעם נייב:  
„א בראַך, שוין מוזל, אין דיין לייב!“...  
אין שטוב איז פינקטער נאס און קאלט,  
די ווענט ניגוויינען דאָכט ויך: גוואלד!...  
דאס אויטעלע, וואס גיט געהייעזט,  
שטעהט דאָכט ויך ביז און אויפגערייזט...

עס קומט די ליבע פורים־נאכט —

עס האט ויך יענקל אויפגעוואכט;  
וויין ראל ער קערנט מיט געפיהל,  
ער געהט באלד שפּילען „פורים־שפּיעל“...  
„דאס קינד איז, יענקל, ביטער קראַנק“ —  
ער טרייבט מיט גוואלד דאס ביי־געראַנק,  
„עס וועט באלד ויין דיין ליב קינד'ס עק!“ —  
און יענקל בעט: „אָוועק, אָוועק!“...

און יענקל פרויבט ויך לאַכען שוין,  
בעקומען דאָרף ער דאך ויין לויז...  
עס גיכט ויך, גיכט ויך וויילר ויין בלוט,  
דאך דאָרף ער, היינט דאך גאָנצע גוט...

און יענקל לאַזט דאס קראַנקע קינד  
און געהט ערפּרעהען אַ רייך געווינד  
און יענקל שפּילט אַנטויק ויין ראל:  
ער וויגט און לאַכט הויף אויפ'ן קול...

אַבְרָהָם בײַנען.



שטעלט אין דעם זעלבען בעט — מאטע, איך וויל געהן, כ'ועל  
א קוק טון...

אין דעם שווארצען שטימעלע פיהלט זיך א בענקעניש נאך  
דער ליכטיגער גאס און דעם שענעם מאג.

— א בארוועסער? ...! — בייזערט זיך מאדנע דער טאטע —  
היינט וועט זיין שטייוועלעך... מארגען... מארגען וועט זיין שטייוועלעך...  
און דער טאטע קערט זיך אב און פערטראכט זיך, ווי גארניש  
א מענש איז... אז ער האט דעם קינד געזאגט: "היינט וועט זיין  
שטייוועלעך", האט ער מורא בעקומען פאר דער לינענד און האט  
אויסגעביטען אויף "מארגען" — און דער "מארגען" איז דאך אויף א  
לינענד... אויף אלעם וועט דער "מארגען" נישט קומען... אויף לענדער  
דאך קען אפילו נישט א סך, אויסנעמען וועט ער אליין...

— טאטע, — מאכט דאס יונגעלע, ווי דערמאנענדיג זיך —  
היינט איז פורים... איך האב נישט מיין גראנער... ווען וועסטו  
קויפן, טאטע?...

דער טאטע האט געשווינען.

"פון "שלח-מנות" ווייס נאך דאס מינד, עביף, נישט, נאר די  
גראנערלעך האט ער געמוזט הערען קלאפענדיג אויף דער גאס..."  
קלערט דער טאטע און דאס הארץ דריקט איהם: ער וויל לויפן  
פון דאנען...

דאס ווייב האט צוגעמאכט די אויגען — א בלאסע, א מידע.  
זי פערשטעהט, וואוהין דער מאן געהט, זי וויל נישט פרעגען, ווי פאלד  
ער זאגט נישט אליין...

אבער שלום געהט נאך פון שטוב נישט ארויס, ער שטעלט זיך  
אב געבען דעם שכן.

— וואו זענט איהר, אלטער, היינט צו דער מנלה געווען?  
פרעגט ער גלאט אזוי, נישט דאס איז ער אויסען, נאר עס האלט איהם  
עפס אב דא אין שטוב.

וואוהין מע דארף געהן פריער און וואוהין שפעטער, וואוהין מע  
דארף טראגען דעם שלח-מנות און וואוהין גענעם שלח-מנות.  
היינט די שטארט אליין בעדארף מען קענען — ס'איז אויך  
נישט קיין קלייניגקייט.

און וואס וועט איהר זאגען מכת, פארבייטען די יוצרות?  
וואס פאר א פנים וועט איהר א שטייגער האבען, או איהר  
וועט רבקה'ס שלח-מנות, וואס איהר דארפט אפטרעגן צו לאהין,  
אונעקטראגען צוריק צו רבקה'ן, אדער פארקערט?  
איהר מיינט ס'האט זיך נישט געטראפען אזא מעשה ביי אינו  
אין מאנעפעווקע?

עס האט זיך געטראפען און ס'איז דערפון ארויס מחלוקת,  
מיט פעטש, מיט מסירות אין דער גופעניג, מיט א רעוויזאר, מיט  
א סליעדראוואטעל, מיט פאלשע עדות, מיט דריטהאלבען יאהר טורמע —  
א מאוסע, זעהר א מאוסע מעשה!

אלע יודישע מעשיות, אלע אומגליקען ביי אינו הויבען זיך אן  
פון א קלייניגקייט.

דערפון וואס מאטיל דער ווייגער האט נישט געגעבען דורך  
לייבען קיין עליה שבת-בראשית, האט דורך לייב איהם געמערט, או  
ער רויכערט בראנפען בשתיקה — האט מען איהם מיט נאך צוויי  
יודען פארשיקט קיין סיביר.

דערפון וואס יוסיל בער האט פארלארען א שוועבעלע אויפן

זיף, אויף דער גאס? ... ווער ברוכט עס דארטען די ליכטיגקייט? ...  
פאר וואס איז אין שטוב אזוי פינסטער? ...

און ער האט זיך באלד עפס רעזשאקען: ס'האט איהם דער  
קעלער-שטוב געשלאקען, לויט זיינע איצטיגע מחשבות.

ער ווארפט זיך צום אלטען קליידער-שרענקל, ער זוכט דארטען  
זיין שבת-דינגען בגד. עס קומט איהם אין די הענט אריין דעם ווייב'ס  
אלטע קליידלעך: ער טאפט אן דארטען שטאטעס, ער געפינט זיינע  
שוסטער-געצייג — ענדליך דערמאנט ער זיך, אז ער האט נישט מיין  
שבת-דינגען בגד.

"אלץ אייגס" ... טראכט ער: "מען וועט מיי ווי סיי פערשטעהן...  
קיין גארנים זענען נישט היינטיגע צייטען"...

ער דערמאנט זיך, אז חיים בארגט ביי זיין בעל-הבית דעם  
שבת-דינגען זומער-מאנטעל — "האט דאך חיים א בעל-הבית", פער-  
ענפעקט ער זיך אין דער מחשבה אויף דעם, וואס ער וועט געהן  
וואכענדיג: "איך בין דאך פאר זיך, ביי וועמען האב איך צו  
בארגען?..."

דאמאלס בעמערקט ער זיין ווארשטאט, ער שטעהט אין א  
ווינקעל אזוי עלענדר, פערווארפען... דעם קינד'ס היטעלע און דעם  
שכנים קאפאטע לינען פון אויבען — ער האט שוין לאנג נישט  
געאקייט אויף איהם...

— וואס פאר א טאג איז היינט דרויסען? — פרעגט דאס  
ווייב, א בלאסע, א קראנקע פרוי, וואס האט ערשט אזוי פויל די  
אויגען געעפענט, ליגענדיג אין בעט.

— היינט... א שענער טאג... ענטפערט דער מאן מיט אפגע-  
האקטע ווערטער: ס'וויילט זיך איהם נישט זאגען איהר, וואס פאר א  
שענער טאג עס איז דרויסען — צו וואס זאל איהר נאך פערדריסען?  
— טאטע, — זאגט א יונגעלע, וואס האט זיך אויף אויסגע-

## פֿעלִיעטאז.

### קאנקורענטען.

(א ראמאן ל'קבוד פורים).

פון שלום-עליכא.

א.

דעם גאנצען טאג פורים האט מנשה דער בחור מיט די גרויסע  
שטייוועלע געקעמטען די מאנעפעווקער ליימיגע בלאטע און פויג דער  
אקמנה'ס האט געמאכט מיט די קרוימע פיס.

ווי האבען געטראגען שלח-מנות.

מנשה דער בחור האט געהאט פורים אין מאנעפעווקע די  
"גרעסטע פראקטיקע".

ער האט געהאט א פאר היבשע פיס, וואס האבען געקאנט  
ארבייטען.

ער האט געהאט א פאר היבשע הענט, וואס האבען געקאנט  
טראגען עטליכע בעקענס שלח-מנות'ן מיט אמאל.

ער האט געהאט דערצו א געוונטען קאפ אויף צו גענעקען



— יע, מען טרייבט זיי ארויס... אפשר אין גבאות? וואס איז די בושא? ...

— איהר זעהט דאך, ווי איך געה אנגעטון... — לייקענט זיך שלום.

— מען קאן אזוי אויך געהן — טאקט דער אלטער אהן פאר- וויקסע אין קול — וואו נשטעהט דאס, אז מען דארף דוקא א שבת- דינגען פאר צו גבאות? ... א שבת-דינגער פאר נישט דאך אויף א משכן אויף, און פאר וואס גיט? געהט, וועט איהר האבען אפאר רובל... היינט וועט מען אלעמען געבען, און קארנען — גיט... א מענטש איז ווי ער רעדט זיך איין: אויף היינט נשטעהט אין דער מנלה אז מען זאל געבען... איינער שפאקט זיך איין: ראש-חדש טיילט ער, און איך קום אויף מארגען נאך ראש-חדש, וואקסט ער מיך פו די שטיגען אראב... ער וויקסט נאר פון ראש-חדש...

שלום איז געשטאנען און געהערט, שווייבענדיג און קלעמענדיג.

— קומט — טאקט דער אלטער — מען דארף שוין געהן. איצט ווער איך געהן פריהער אויף יענער זייט בריק, אויף "לופאלעוו", צו דער סעידה, אס-ירצה-השם וועל איך קומען אין די היענע גאסען... היינט איז גיט גליטשיג... און איהר געהט, זאג איך אייך — טאקט ער ווידער שטילער — איהר געהט אין די רייכע הייזער... גבאות! וואס ארשט אייך? ... מען וועט געבען, זיי מענען געבען, זיי האבען, און איהר האט גיט... זיי האבען פיינע אויף אקאל די מיר געעפענט. שלום האט געוואלט זיינע טלבושים אב בערשטלען האפיש, — נו, טראקט ער, ביי חייסען אין שטוב, ער איז דאך א שניידער, וועט ער איהם שוין דאס אלעס צו רעכט מאכען...

— טאטע, — שרייט דאס יונגעל — ברענג מיר א גראנער.

די פרוי האט ווידער די אויגען געעפענט. באלד האט זי געזיפסט.

דער אלטער — אזוי האט מען אין שטוב גערופען דעם שכן, — האט זיין גרויסע קאפ אויסגעהויבען פון דער ליינענדיקער טארבע, וואס ער האט מאדנע אפגעקלעט מיט זיינע אויסגעקרוקטע שטאלע פינגער.

— איך בין געווען אין מגין, אין בית-המדרש איז ווייט... היינט דארף מען ארויסגעהן וואס פריהער... נאר, אז מען געהט פריה, געבען זיי נאר נישט... "פאר-טאג קומען זיי" שרייט מען... אט בין איך שוין געקומען נאר גיט גענאנגען: "איהר וועט צייט האבען מארגען" שרייט מען, אין פעניט זענען זיי בייז...

— איז ביי אייך היינט דער "מאק"? ... — זאגט שלום מיט שטייבעל, און זיין הארץ אינגעניג קלעמט איהם.

דער אלטער טוט אן די טארבע אויס'ן אקסעל און זאגט: — וואס הייסט א "מאק"? ... קיינער גיט זיך גיט איבער... מענשען זענען גיט אנעלכע גוטע... נאר פורים וועלסט מען האטש גיט דעם ארימאן... מען איז פרייהליך, מען האט אביסל פראנפען גענומען, שרייט זיך גיט אויס'ן קעצן... אז מען וואלט מענען יוסטוב "ארום געהן", וואלט פאר געצנים זעהר גוט געווען...

— איהר וויקסט שוין גוט — הויבט אן שלום.

— איך בין שוין אין דעם צוואנציג יאהר, — טאקט דער אלטער ווהיג און פעקט — איך בין שוין א האלבע וועלט אויס- גענאנגען... אין מיטען וואך איז א סם צו ארום געהן, קיינער גיט נאר נישט און אלע שרייען נאך... וואס בין איך שולדיג? — ער טוט אן זיין אויבער-מאנטעל און זוכט דעם שטעקען.

— און וואוהין געהט איהר? — פרעגט ער באלד שלום'ען שטיל, בכרי דאס ווייב און קינד זאלען גיט הערען — אין פורים- שפיעלער, אפשר?

— וואו זענען היינט פורים-שפיעלער, — זאגט שלום — אויס מאדע שוין...

בוירעם, האבען זיך אנגעצינדען די שטעקלעך, וואס זענען געווען באנאסען מיט קעראסין און סאיז אוועקגענאנגען א האלבע שטאקט מיט'ן פיינער איז ער — ארעסטאנסקי ראטע.

דערפון וואס מע האט געקליבען א ראבינער אין א שטערטל האט איין יוד געמקריט דעם אנדערען, אז ער האט צוגעשטעלט א פאלשע לקאטע צום פרייוו...

וואס דארפט איהר מעהר? נעמט די מנלה אליין! דערפון וואס מרדכי האט נישט געוואלט קניען איז ביקען זיך צו המ'ען, איז ארויס פונם קעניג אהשוורש איין. אוקאזי און מע האט שיער גיט אויסגעקוילעט אלע יודען.

א גליק וואס דער קעניג אהשוורש האט געהייסען, מע זאל איהם אריינפירען ושתין א נאקעטע (אזוי האט אונז דער רבי געטייטשט), און א גליק וואס ושתי האט נישט געוואלט אריינקומען, איז ביי איהר אויסגעוואפען א הארץ אויס'ן שטערען (אזוי האט אונז דער רבי גע- טייטשט), און א גליק וואס מע האט געזוכט דעם קעניג אהשוורש איין אנדער מלכה, האט זיך געפונען א יודיש מיידל אסתר, און א גליק וואס אסתר האט געפונען חן אין די אויגען פונם קעניג אהשוורש, האט זי איז געווען א גרינע (אזוי האט אונז דער רבי געטייטשט), האט זי געפועלט ביים קעניג אהשוורש, מע זאג איבער- מאכען דעם. אוקאזי פון די יודען אויף די גוים — און פון דעמאלט אן-עסען מיר אלע יאהר המ'טאשען מיט מאהן קישעלעך מיט פאר-

בעלעך, פורים-קוילעטש מיט ואפראן און מיר שיקען זיך איינס דאס אנדערע שלח-מנות און מנשה דער בחור פארדיענט געלד.

מנשה דער בחור איז אבער גיט איינער אין מאנעפענוקע, וואס טראגט שלח-מנות און פארדיענט געלד; ער זאל זיין איינער אויס'ן ירוד וואלט ער גענאנגען אין גאלד! דער חסרון איז וואס אומערנס, אומערנס איז די קאנקורענציע.

מנשה האט אין זיין פונקט גענוג קאנקורענטען, ווארום אין מאנעפענוקע זענען פאראן פרוך השם גענוג ארימע בחורים מיט ארימע מיידיקע, נישט חלילה קיין רענסטמיידיקע, נאר בעל-הבית'שע מיידי- לעך, טאטענס קינדער און גלאט ארימע געפאלענע יודען, וואס קוקען ארויס אויף דעם טאג פורים א גאנץ יאהר.

דער טאג פורים — דאס איז זייער מארקשאט, זייער יריר.

איינער פון די גרעסטע מנשה'ס קאנקורענטען איז געווען פיני דער אלמנה'ס מיט די קרומע פיס.

א קאנקורענט מיט קרומע פיס איז אפילו גיט אזוי געפעהרליך ביי זאז איין ארבייט, וואו די פיס שפיעלען די גרעסטע ראלע, ויכפרט פאר מנשה'ן, וואס האט מיט איין שפאן געקאנט אריבער- שפאנען דריי אעלכע ווי פיני דער אלמנה'ס.

נאר דוקא אט די קרומע פיס, וואס ביי פיני'ן זענען געווען פאר מנשה'ן א שחיתה.

גיט איין קאל האט מנשה געזאגט צו פיני:



אויף מאַרקען אין קעלער-שטוב איז פינסטער און פייכט.

דאס ווייפל האט זיך אויסגעהויבען אויפ'ן בעט און זיך אנגעשפּאַרט מיט אַ האַנט; געבען איהר אויפ'ן בענקל שטעהט אַ קלאַז וואַרעמקע מילך, וואס שלום האט פון קרעמל געבראכט. דאס יונגעל לויפט ארום אין שטוב, אין האנט האט ער זינגע "שלח-מנות": א צונערנעם המן אויף דער תּלִיָה און אַ האָהן, מיט אַ קיכל, אין דער צווייטער האנט האט ער אַ גראַנער. דאס אלעס האט ער ערשט בעקומען. דער מאמע האט געבראכט, אמאל קלאפט ער מיט'ן גראַנער און אמאל פערקוקט ער זיך אויף די "שלח-מנות", לאנג, לאנג, קוקט ער אויף דעם און קאן זיך נישט אַנזעטיגען.

ארום דעם וואלשטאט זיצט דער אלטער פון איין זייט און שלום געגענאפער.

— קום אהער, נחמקע, רופט צו דער אלטער דעם יונגעלע — נא דיר אַ שטיקל המן-מאש, געניס פון פורים.

דאס יונגעלע געהט צו, ער נעמט עס אין האנט און לויפט באלד צו דער מוטער.

— מאמע, דו ווילסט? מיט... מיט...

דאס יונגעלע ווייסט נאך נישט, ווי אנצורופען די קליינע שווארצענקע גרייפֿעלעך, וואס ער זעהט אין דער "חלה"...

— מיט מאהן... — זאגט די מוטער שוואך — דאס איז נישט, עס, זונגעלע...

שלום האט פון אַ קליין פלעשל אַ זיפּ געגעבען אביסל פראַנסען, און באלד האט ער די אויגען פערשטעלט. ער האט זיך געשעמט פאר זיינע פחשבות, און ער האט זיך געשעמט פאר זיין פראַנסען-שטינגען.

— איהר וועט נעמען אביסעלע? — פרעגט ער ביי דעם אלטען.

— איך דארף דאס נישט, — מאכט דער אלטער — נעמט איהר

— דו ווייסט, קרינוואק, (אזוי האט איהם מנשה גערופען). דו ווייסט? איך בין דיר מקנא אויף דייע פיס.

— געפונען וועמען מקנא צו זיין! האט איהם געענטפערט פיני און האט בעהאלטען די אויסגעבויענע בייגעלינגע פיס אונטער זיך.

— ווען איך האב דייע פיס — האט איהם מנשה געזאגט און האט פאררירכערט אַ "צינאיער" פון אַ צונויפֿגעהרעהט שטיקל פאפיר מיט עטליכע שטיקלעך טיטן. — ווען איך האב דייע פיס, פארשפאר איך אזוי צו הארעווען. אימליכער האט אויף מיר דעמאלט רחמנות און איך לעב מיר ווי נאט אין אדעם!

— ווי נאט אין אדעם, ע-ע-ע? — זאגט צו איהם פיני און שטעלט ארויס מיט גרלות איין אויסגעבויענע פיס, וואס האט א פנים פון א האלבען בייגעל — און ווען איך האב דייע פיס...

— וואס זשע וואלט געווען, קרינוואק?

— איך ווייס שוין וואס עס וואלט געווען! געב מיר א ציה שהון פון דיין "צינאיער", מנשה!

— ביזט נישט קראנק קיפּען קיין טיטן, קרינוואק, ביזט דאך אַנגעשטאפט מיט געלד! — זאגט צו איהם מנשה און נישט איהם א ציה מהן פון זיין "צינאיער".

— אַנגעשטאפט מיט געלד, ע-ע-ע? זאגט פיני און בעהאלט צוריק דאס פיסל. — איך דארף אויסהאלטען אַ מאמע איין אלמנה, און דו ביזט א פריי פייגעלע.

נאך אביסל, איהר זענט יונגער... אביסעלע פראַנסען איז נישט אמאל — פון צרות...

— אי צרות! — שרייט אויס פלוצלינג שלום, און נעמט נאך אביסעלע פון פלעשל.

— מען דארף פון דעם נישט דענקען און נישט טראכטען, — זאגט דער אלטער — אז איך געה ארום, קלער איך גאר נישט, איך צעהל גאר די טריט טיינע: איינס, צוויי...

שלום שטייכעלט און זיפט אַב נאך אביסעלע פון פלעשל, זיפט אַב צו ביסעלעך און ווערנט זיך מיט דעם...

— נעכטען האב איך בעסעט געפאסט, — דערצעהלט דער אלטער, עסענדיג — אַהיים בין איך געקומען שפעט שוין ביי נאכט, א פערמאטערטער, איך האב גאר נישט אכטונג געגעבען, צי איהר זענט שוין אין דער הייס געווען...

שלום האט נאך אַ זיפּ געגעבען פון פלעשל.

— איך בין אזוי פערמאטערט געווען, אז איך האב מיר באלד שלאפען געווארפען, — לעגט צו דער אלטער — איך טאף מיר היינט די סעודה מיינע, ווי אין שוין...

שלום האט זיך צעלאכט, ער האט וואס אמאל שטארקער געלאכט. ער האט נישט געקאנט זיך שטילען.

איהר לאכט, — מאכט דער אלטער — דאס לעבען אין גאנצען איז גאר א געלעכטער...

— איך האב מיר דערמאנהט, — הויפט אן שלום און צעלאכט זיך ווידער.

אין אַ וויילע ארום שטעלט ער זיך אויף און זינגט אויס:

"רבי מרדכי, רבי מרדכי,

וואו איז אייער דינה?

איך וועל דינגען המן הייזל,

וואס אין שושן-הבירה..."

— חוץ דיין שארען אויף מיר געזאגט געווארען! — זאגט מנשה פארציהט זיך מיט'ן "צינאיער" און לאזט ארום דעם רויף פון ביידע געולעכער פון דער נאז.

ב.

מנשה דער בחור און פיני דער אלמנה'ס זענען ביידע בית-המדרש בחורים.

בית-המדרש בחורים הייסען נישט דוקא אַעלכע וואס ניצען אין בית-המדרש און לערנען.

בית-המדרש בחורים הייסען אויך אַעלכע, וואס האלטען זיך נלאט אויף אין בית-המדרש, וואס וואלנערען זיך אין בית-המדרש.

דאס זענען עלענדע, פארבלאנזעטע, צוועשלאנענע פריבדורנע נפשות, אַעלכע וואס קיין פארשריבענע אַרעמע לייט זענען ווי נישט, איבער די היינער חלילה געהען ווי נישט, גאר ווי הייבען זיך ארום די, וואס לערנען אין בית-המדרש, פאלגען אַנאנג, הייצען די הרבוע, זענען תמיד דא ביי אַ יאָרצייט, ביי אַ סיום התורה, ביי אַ חתונה, אָדער חלילה ביי אַ הייכער לוויה.

בעסען, בעסען ווי נישט, גאר מע נישט ווי אליין.

ווי פארדיענען זיך זייער שטיקעל ברויט: איינער מיט זיינע נע- ונדע פיס, דער אנדערער — מיט זיינע קראנקע פיס, פאר רחמנות. דארטען וואו מנשה לויפט זיך אן דעם גאנצען טאג און עס קומט צום באַזאָהלען איהם פאר דער אַרפּיט, וואקסט אויס פיני מיט



פערזאנען, הוישענע רבֿה — מיט הוישענע. קומט חול המועד געהט  
שוין מענדיל ארויס בעהאנגען פון קאפֿ ביז פֿיס מיט פענער, חנוכה —  
דריידעלעך, ליג בעומר — פאלען-בויגענס, א. ז. וו.

און קיינער חוץ מענדיל פורים-יוד האט נישט דאס רעכט מיט  
די דאזיגע זאכען צו האנדלען. א מאנאפאל האט ער אויף דעם.

מילא פערשטעהט מען דאך אליין, אז פורים קעהר אין נאנצען  
צו מענדלען. אכט טאג פארדעם, ר' מענדיל האט שוין צו טון מיט  
מגלות, דרייערס צו מאכען, המן-קלאפערס. אין די נאסען פון דער  
שטאדט פלעגט ער ארום געהן, אין איין האנט א דרייער און דרייען,  
אין דער צווייטער האנט א המן-קלאפער און מלאפען, ידישע קינדער  
רינגלען איהם ארום ווי די פיהנען און געבען איהם אנוועק די צוויי-  
ערס, וואס זיי האבען זיי מיט די שרעקען פון די אויגען אויסגעבעטען  
פֿי די מוטרעם.

פורים ביי טאג טראגט מענדיל א טעלערל איינגעוויקעלט אין  
א רויט טיכל אין די היינער ארום, קומט אריין. נגוט פורים! דעקט  
אויף דאס טעלערל און טראגט צו א קיכל. דער בעל הבית נעמט ארויס  
אפאר גראשען און שטעקט איהם אין האנד אריין: א גוטען פורים —  
און ער פערלאזט די שטוב.

פורים אויף דער נאכט — זיין חברה פורים-שפילער, עס קלינגט  
מיט זיי אין שטעדטל.

די חברה פלעגט קיין גרויסע קאסעסען אויף דעקאראציען  
נישט אויסגעבען, יעדער האט געטראגען זיינע וואכענדיגע מלבושים,  
די קאפאטעס איבערגעדריעהט אויף די לינקע זייט, א רויטען פאם  
פאפיר איבערן ארעם, דאס פנים רויט אפגעפארבט, א פאפירענעם הוט  
אויפֿן קאפ. איז געווען אזוי געקלעבט מיט נאלד-פאפיר אויפֿן חוט  
"שאל המלך", איז ער געווען "שאל המלך", איז געווען אויפֿן חוט  
אויסגעקלעבט "דור המלך" איז ער געווען "דור המלך" און אזוי  
ווייטער.

— אנו פרוב נאר! — זאגט צו איהם פֿיני און שטעלט ארויס זיינע  
בייגעלדיגע פֿיסלעך.

פֿיני ווייסט נאנץ גוט, אז מנשה וועט זיך אפילו נישט צוריהרען  
צו איהם, ווארום מנשה האט שוין איין מאל געהאפט איבער איהם א  
רעכטען פֿסק.

ער האט איהם איין מאל געגעבען א שטופ פון זיך, האט זיך  
פֿיני איבערגעקעהרט דריי מאל מיט די פֿיס ארויף, איז אָנגעפאלען  
אויף מנשה'ן דאס נאנצע בית-המדרש, איהם געוואלט דורס זיין.

— דו שייגע, דו הולטיי, דו רוצח! א קאליקע, א צער-בעלי-חיים  
נעמסט דו און שלאנסט איהם?

פון דעמאלט אן ריהרט זיך מנשה צו איהם נישט צו מיט קיין  
פינגער, נאר פֿינט האט ער איהם, ער קאן איהם נישט אנקוקען!

ער האט איהם פֿינט פאר זיינע קרומע פֿיס, פאר זיין קרום  
פנים און פאר זיין קרום געלעכטערל: חע-חע!

ער האט איהם פֿינט פאר זיין קמצינות, פאר זיין קלויבען געלד,  
פאר זיין בעהאלטען זיך.

מנשה איז נישט אוועקער, וויפיל ער האט זאגט ער, און וואס  
ער פארדיינט פארלעבט ער.

מנשה האלט פון דער אכילה, האט ליב אנאשעריי, א ציגאר-  
טיטון.

דעקטאפט ער עטליכע גראשען, קויפט ער באלד ברויט מיט

— נו, טאקי, — מאכט דער אלטער — אוינער לירה איז  
אין שוין הכירה...

— איך בין שוין עד-דלא-ידע... — שמייקעלט שלום —  
איך בין אויף א שושנ'דיגער...

דער אלטער הויבט אפילו נישט דעם קאפ, ווי עס אינטערעסירט  
איהם נאר נישט, ער זאגט זיך שטיל ווי פאר זיך:

— פריהער צי שפעטער — אלע פערנעסען דאס, וואס מען וויל  
נישט געדענקען... ווער עס פערנעסט אין פראנפען, און ווער עס  
פערנעסט שוים — אהן קינצען...

— טאטע, וועמען קלאפט מען דאס? — פרעגט דאס יונגעלע.  
— ה'מ'נען... — צעלאכט זיך דער טאטע — גיב אהער  
אויילע!...

און ער נעמט ביי דעם קינד דעם גראנער, און ער קלאפט  
מיט א גערעש, און לאכט אימה'דיג.

די פרוי האט זיך אפגעווארפען אויפֿן פעט, זי האט צוגעמאכט  
די אויגען און שטיל געזיפצט.

אין קעלער-שטוב איז פֿינסטער און מרה-שחורה'דיג.  
ליסמאן-לעוויין.

## א פורים-יוד.

געוועזען איז אין שטאדט א מענטש, גערופען האט מען איהם  
מענדיל פורים-יוד.

אין אמת'ן איז מענדיל געווען נישט בלויז א פורים-יוד, — אלע  
ימים טובים זענען נאר פאר זיינעט ווענען געמאכט געווארען: יידען  
זענען נאר דורך דעם פון מצרים ארויסגעגאנגען, בדי מענדיל זאל  
האבען מצות צו רעדלען. גאט האט נאר יידען די תורה געגעבען פֿרי  
מענדיל זאל גרינס פון וואסער אויסרייסען. סבות — יידען מיט סכך צו

די קרומע פֿיס און שטעלט זיך אינדער ביי דער ווייט אהן ווערטער  
און קוקט אין די אויגען אריין.

— מע דארף איהם אויך עפֿים געבען — זאגט מען — א רחמנות, געפֿיך  
א קאדיקע.

מנשה שווייגט, נאר פאררריסען פאררריסט דאס איהם.  
— אט א פֿרימול! — טראכט ער זיך — נישט געטאן פון דאנען  
אהין און גענומען כמעט גלייך מיט מיר — אויסקרענקען זאל ער דאס!  
און פֿיני שווייגט, קלויבט א גראשען ציגאר-נאשען.  
— דו פארדארפט שוין האבען א מטמון מיט געלד! — זאגט צו  
איהם מנשה.

— א מטמון מיט געלד? — חע-חע — ענטפערט איהם פֿיני מיט א  
קרום געלעכטערל.

— דו וואכסט דאך איין אדיר! — זאגט צו איהם מנשה.  
— איין אדיר? — חע-חע — ענטפערט איהם פֿיני מיט'ן זעלבנען גע-  
לעכטערל.

— וואס וועסט דו טהון מיט אזוי פֿיך נאלד, דו קריינאק איינער?  
— אזוי פֿיל נאלד? — חע-חע! — ענטפערט איהם פֿיני אלץ מיט זענעם  
געלעכטערל, וואס עס גלייבט זיך איהם דערפאר אנשפייצען אין פנים.  
אדער אַראפלאזען אפאר פעטש.

— גלאט, עס גלייבט זיך מיר נישט פאמשקען די הענט — זאגט  
מנשה — ווייטער וואלט איך דיר אפֿיסל דירקבויקערען די פֿינגער.



אונטער איהם שטעהט דער עולם, ער איז א בעל הבית אין שטעטל און שטעהט זיך אויף זיין מזרח-שטאדט...  
דאך איז געקומען אמאל די צייט, וואס האט דערהערט זיין שטיל געוויי, און מענדיל פורים-יוד האט זיין זונג געפונען.  
א סך יאהרען פלענען די "חברה" שפילען אחשוורוש, מענדיל, פערשטעהט זיך, איז געווען אחשוורוש אליין: נטע וואסער-מנעגער — זיין ווייב, די קעניגין, אונפון די קעניגיןס בגדי מלכות האבען זיך א פאר גרויסע גראפע שטיוועל ארויסגעווען, און די קעניגין האט געזאגט צום קעניג מיט איהר גלאמקע, זיסע שטימע: איך קום צו בעטען פאר מיר, און פאר מיין פאלק.

— מיין לעבען, מיין נחת, האט איהר דער קעניג אב געענפערט, זאג וואס די ווילסט, דיין פערלאנג זאל שוין אויף דער מינוט ער-פילט ווערען.

מאכט זיך א מעשה נטע וואסער-מנעגער פערגליסט זיך יענע וועלט און מאכט דאס עסק... און די חברה בלייבט אהן א קעניגין, און דאס מאל איז טאקי געווען קעניגין א גקבה, נטעס-ווייב, — איהר חלק מוז מען דאך איהר סיי ווי סיי געבען, איין אלמנה, דער מאן האט אזוי געטריי געדענט,

און ווייל אסתר איז טאקי געווען א גקבה, גיט א בליק אחשוורוש אויף זיין אסתר, ומצא הנערה חן בעיניו, האט די יונג-פרוי געפונען לייטזעליגקייט אין זייער אויגען און האט מיט איהר חתונה געהאט אויפן אמת'ן...

נאך דער חתונה האבען זיך דאס פאר פאלק נאנץ רוחני גע-לעבט. מענדיל פורים-יוד פלעגט איהר קוקען אין די אויגען אריין וואס זי וויל א ווייב, זיין ווייב!... שוין לאנג פלעגט ער פאר איהר בעט שטעהן און קוקען אויף זיין אסתר וואס שלאפט, און דאס הארץ שלאפט אין איהם פאר גרוילה און ער רעדט צו זיך: מיין ווייב אט דאס איז מיין ווייב.

קיינ גרן האט עוור דער שמש אויך נישט געהאט אויף צוגעבען, איז קריינדיל געביד פארנעמען, נישט געווען פאר איהר קיין חתן. האט עוור דער שמש געווארפען איין אויג אויף איינעם פון די צוויי בית-המדרש-בחרים, אויף מנשה'ן און אויף פיני'ן.

עוור דער שמש האט זיך געשלאגען מיט דער דעה, וועמען פון די צוויי זאל ער אויסקלויבען פאר א חתן פאר זיין מאכטער קריינדיל. מנשה איז אנגענומען יונג א הארעפאשע, איז ער אבער א גאר נישט מיט א נישט, אנאשער, איין אויסברענגער: און פיני איז א שטילער בחור, איין איינגעהאלטענער, היט אפ א גראשען, איז ער אבער א קאליקע.

ביי עוור דעם שמש איז דער נורל געפאלען אויף פיני'ן, די שמש'טע האט אויך געהאלטען בעסער פון פיני'ן, דערפאר וואס פיני פלעגט זי "פאלגען א גאנץ", העלפען ערב שבת ארויסטראגען די פאמעניצע, ברענגען ואמר פון אונטערען בארג וואס ביים בית-המדרש און פאר-שמירען טשאקענט.

מנשה פלעגט איהר אויך העלפען איין ארבייט, און וואס מנשה האט אפגעטוהן אין דריי מינוט, האט דאס פיני נישט געקאנט אפטהוין אין א טאג: איז אבער דערפאר מנשה א גרויסער עווח-פנים: אז מע זאגט איהם: "אנו, טראג גאר אריין אינמיטשען איין עמער וואסער", ענפערט ער: "און אליין זענט איהר קליין".

דערפאר האט אפער קריינדיל מעהר געצויגען צו מנשה'ן ווי

דער ריכטיגער העלד איז געווען מענדיל פורים-יוד אליין. ער איז געריטען אויף א שטרויענעם זאק, פון דעם זאק האט זיך ארויס-געצויגען זיין ווייבס זאק אנגעפולט מיט זאמד—א האלד האט עס גע-הייסען. און די זאק איז געווען בעפונצט מיט א שייטעל, מיט קלינפער-לעך געהאנגען, דאס האט געקאנט זיין א פערד אדער איין אייזעל.

גוט איינגעקענדיג זיך אין מענדיל פורים-יוד'ס פנים האט מען געקאנט בעמערקען, אז גאט ברוך הוא האט זיך דא גישט קיין שטארקע מיה געגעבען אפצוטאקען, און אויסצוגלייכען, אז די אלע אברים זאלען זיין צוזאמענגעשטעלט פון איין מענש. עפס אלץ איז געווען צוזאמען געשטיקט, פון פערשידענע נישט פאסענדיגע מענשען.

לאנג איז מענדיל פורים-יוד געווען א בחור און עס האט איהם קיינער נישט אויסגעחאפט אפילו מיט אלע זיינע מלאכות, און שלאסענדיג אליין אין קאסטען שמות, וואס שטעהט אונטערן אויבען אין בית-המדרש, פלעגט זיך מענדיל פורים-יוד טיילמאל ביי נאכט אויסחאפען, זיך ארויסקוקען אין דער פינסטער, און קרעכצען: רבנו של עולם, ווי לאנג נאך!...

דער פיף פון דעם ווינט אין די פענקסטער פון בית-המדרש האט איהם אויסגעלאכט, און מענדיל פורים-יוד האט זיך ווייטער איינגע-געהילט אין זיין פאלטא, איינגענארעט זיך אין שמות און ווייטער געלעבען.

ביי נאכט, אז עס איז קיינער אין בית-המדרש נישט געווען, פלעגט זיך מענדיל פורים-יוד ארויס חאפען פון קאסטען שמות צו דעם שמש קעסעלע און ארויסגעב'נען דעם חז'ס טלית, איהם זיך אנגעקסטען און א נידערשטעלען זיך אויבען אן, ביי דער מזרח-וואנט, אויף א שטאדט, ער שטעהט, אנגעלעהנט דעם קאפ אויף ביינע הענט, ווי ר' חיים אשכנזי טוט און קלערט...

הערינג אויף אנבייסען, א צוויי קארזש'קלעך מיט מאהן, א געפרוירענעם עפיל, וואס אז ער נעהט אפ פונם פראסט, איז ער דאך טעם נך ערן: און אמאל טאגן עטליכע באקסערען, מיט א קאנפעקט מיט עטליכע ניסלעך.

דעמאלט זעצט זיך אוועק אקעגען פיני מיט די קרומע פיס און קוקט אין די אויגען אריין און באלעקט זיך, קאן דאס מנשה נישט צו זעהן, טהוט אים אונארף א שטיקעל באקסער, א צוויי ניסלעך, ווי מע טהוט אונארף א הונט א פינדל:

— נא, קריינדיל, ווארג זיך!  
גאר מעהר פון אלסדיג האט איהם מנשה פיניג איבער איין אנדער זאך, וואס עס ווערד דערצעהלט אין קאפיטעל ג.

ג.

עוור דער שמש האט אטאכטער קריינדיל, אמירל פון אריבער שלוש.

קריינדיל וואלט געווען אשען מיידל, זעהר אשען מיידל, זי זאל נישט געווען קינדוויי פאקען אדער די פאקען זאלען זיך געווען אויס-שטעהן, און זי זאל זי נישט געווען אויסרייבען.

גאר מחמת זי האט קינדוויי געפאקט, און די פאקען האבען זיך נישט אויסגעשטאנען און זי האט זי יא אויסגערייסען, איז איהר גע-ווארען דאס פנים געשטיפעלט ווי א רעשעטע.



היינטיגע יאהר וועט ער נישט מיט שפילען, כדי ער זאל חלילה די חזקה נישט אָנווערען...

פֿורים אויף דער נאכט האט אַסתר אָנגעגרייט צום טיש, בע- דעקט דעם טיש, אויף געשטעלט די צוויי לייכטעלעך, א טעלעקל אַרבעט, א חלה מיט א הערינג. איהר ברודער זיבן טרענער האט געשיקט משלוח-מנות, א פלעשל פֿיער מיט א פאמערנאָן. אב שיקען האט מען נישט געדאַקט, דאס ערשטע יאהר נאך דער חתונה...

מענדיל פֿורים-ייד זיצט ביים טיש אויבען אָן, עסט מרינקט און גלעט זיך די פֿאָרד מיט נחת, מיט א געלעכטערל, ווי א נגיד. אַסתר, די מלכה, ביי דער זייט, קוקט און דאס הארץ קוועלט אין איהר פֿאר נחת. פֿלוצים קומט איהר אויפֿן זינען, גוטע, איהר געשטאַרבענער מאן, ער עלי-השלוש... וויל זי קרעכצען, דערמאָנט זי זיך פֿאלד, איין אַשט איש, מען מאַר נישט קלערען פֿון ערשטען מאָן...

און מענדיל זיצט, ער וויל ווערען פֿרייהלעך, מרינקט ער אויס דאס פֿלעשל פֿיער, זיצט ווייטער, עס הייבט זיך גאר נישט אָן... דער ווייל ווערד פֿינסטערער, פֿורים אויף דער נאכט, אַסתר צינד אָן דאס פֿערנליכערטע לעקסל.

און פֿון דער גאס רייסט זיך אריין דאס געשריי פֿון די יונגען. די חברה פֿורים-שפילער מאַכען דאס יאהר, זאגט מען, גאר גרויסארטיג. און מענדיל זיצט, ער דערמאָנט זיך די גרויסע סאלאנגען, ער געהט אָנגעטון אין בנדי מלכות, א פאפֿירענעם הוט אויפֿן קאפ, מיט א בליינערער שווערד און רייט אויף איין אייזעל, שאול מלך איז ער. פֿאר איהם געהט פֿאראויס זיין "לייב בעדינטער", יאָסקע שוסטער און רוקט אויס: מאַכט פֿאראד, דער קעניג געהט, דער קעניג געהט, און אַם בעווייזט זיך דער קעניג, ער מענדיל, מען גיט איהם א זעץ א גידער פֿון אויבען אָן, דערנאָך פֿיחרט מען צו איהם אריין זיין מלכה, אַסתר המלכה!

— און דער טאטע דיינער? און די מאמע וואס וועלען זיי זאגען?

— געוונדערדייך: לאזען זיי זיך מיט איהם האלטען!... און אפשר האבען זיי זיך אין א ליכטיגער נאכט, זומער איז דאס געווען, ביי דער שיין פֿון דער לבנה באַגעגענט, בדומ'ישט אומ- גערעכט אין שול הויף און האבען זיך צערעדט און האבען זיך גע- קוועטשט איינס דאס אנדערע פֿאר די הענט, און קריינדל'ס אויגען האבען געבלישטשטעט, און דאס געשטפֿעלטע פֿנים האט געשיינט, און די הענט זענען איהר געווען היים ווי פייער?

— וואס איז ביי דיר אַזא וואַרעמע האנט, קריינדיך?

— פֿאר וואס זאל זי זיין קאלט, מנשה?

— וועסט זיין מאַרען אין דער צייט אַז דא אויפֿן אייגענעם אָרט? — פֿאר וואס גיט? ... און אפשר האבען די נאכטפֿויגלען מיט די פֿלעדערמייז פֿון מאַנע- פֿענקע געהערט א קוש אין שוהל-הויף, א שטילען קוש און האבען גע- מאכט א שווייג? און די שטערען מיט דער לבנה האבען געזעהען א פֿחור מיט א מיידל אין שול הויף האלטען זיך פֿאר די הענט, און האבען געמאכט א שווייג? ...

ערב זיין קאן איד איד גיט: ע פֿיס איז דאָרטען געווען, ווארום פֿיני האט אָנגעהויבען שטאַרק נאָקוקען נאָך זיין חבר מנשה. און מנשה האט געמאָרען אַ שטאַה אויף זיין חבר פֿיני טיעף פֿער-

קוקט ער זיך אים, זעהט ער ווי דער שאַטען אויף דער וואנט שאַטעלט זיך אויף, און מאַכט מיט איהם: מיין ווייב, אַם מיין ווייב. פֿערקרוקט ער די ליפֿען און שטייבעלט: איד, מענדיל פֿורים-ייד האב א ווייב, איד זאל אזוי לעבען...

און דאס פֿאר-פֿאלק פֿלעגט זיך לעבען גליקליך, אויסער די יום-טובֿים-דינע געשעפטען פֿלעגט ער נאָך אין א טלית-קמן ציצית אָנמאַכען, אָדער גלאט אזוי א יום תהלים פֿאר חולה אריינשאפען, און דער גאט וואס גערט דאס ווערמל אין דער ערד, האט נישט פֿערנעסען זיינע ווערמלעך, וואס קריכען ארום אויף דירערד.

אזוי ווי מען האט אויבען געזאגט, איז מענדיל פֿורים-ייד זעהר גליקליך געווען, וואס האט האט איהם געפֿענשט מיט א ווייב... און נאך מער גליקליך איז ער געווען, זיצענדיג שבת ביי נאכט ביי זיין טישל, איינער אליין, אויבען אָן, קוקט ער זיך אים, ער איז דא בעל-בית, בעל-בית פֿאר זיך, אַם לעבען איהם זיין פֿלוגיטשע, די בעל-בית'טע.

און א בעל-בית צו זיין פֿלעגט מענדיל פֿורים-ייד האפען שוין פֿון גאר לאנג, דאס איז זיין שטילער סוד געווען...

דורך דעם האט ביי זיך מענדיל פֿורים-ייד אָנגעמאכט, אז דעם היינטיגען פֿורים, דאס ערשטע יאהר נאך דער חתונה וועלען זיי נישט ארוםקעהן מיט די פֿורים-שפילער, א בעל-בית פֿאר זיך, וועט ער זיך זיין אייגענעם פֿורים אָבלעבען, זיצען אין דער היים מיט זיין מלכה. האַטש דאס ערשטע יאהר פֿעדאָרף זיך א ייד צו פֿרייהען מיט זיין פֿאמיליע, אפילו אין מלחמה געהט אויף נישט א ייד דאס ערשטע יאהר נאך דער חתונה.

אַסתר איז אויף דעם בעשטאנען, גאר מיט דעם תנאי, אז ער זאל מיט זיי, מיט "חברה" צוערשט אָפּמאַכען, אז גאר פֿלוצים דאס

צו פֿינין מיט די קרומע פֿיס—און ס'איז גאר קיין חרוש גיט: דער איז פֿארט א יונג מיט ביינער און יענער—פֿארט א קאליקע.

דער "קאליקע" האט אָפּער נישט גערומעלט: ער האט אָנגע- ווענדט אלע זיינע כחות, ער זאל אויסגעמען מער פֿון מנשה'ן. ערשטענס האט ער זיך תמיד גערעהט פֿאר די אויגען, פֿלעג זיך טיילען מיט לעקער נאך א חתונה, אלע מאל אויסליהען דעם שמש און דער שמשי'טע עטליכע קראשען אינטער א שבת: אפּנעמען און ווייטער אויסליהען.

אינטער אים טוב, או מע האט פֿעדאָרפט האבען נייטיג אויף זיך טאקי פֿון קריינדל'ס וועגען, האט פֿיני אויסגעדינען א קערפל אָדער צוויי אויף אויסצאהלען.

בקצור פֿיני דאָס זיך "איינעקויפט" צום שמש אין שטוב אריין, אריין מיט די פֿיס אין הארצען, און איז געווארען א היימישער מענטש. מנשה האט דאס געוואוסט און עס האט אין איהם געברענגט א פייער. מנשה האט אליין געהאט איין אויף קריינדל'ן, און קריינדיל אויף מנשה'ן, און סע קאן זיין, זיי האבען זיך אָפּער געגעבען איינס דאס אנדערע דאס ווארט, ווער קאן דאס וויסען?

אָפּער האבען זיי זיך אמאל הורכנעווארפען מיט אַפֿאר ווערטער, בשעת די פאמיניצע ארויסטראָגען?

— ער קריכט נאך אלץ, דער קריינאק?  
— לאז ער קריכען, ווער הערט איהם?



## די צוויי שוועסטער.

(ערצעהלונג)

צו דער ארימער חייטען פלעגט די רייכע שוועסטער, זעלדע, זעלדען קומען, דערפאר אבער, אז זי פלעגט שוין א מאל קומען, איז ביי דער ארימער חייטען אין שמוץ קעגניג געווארען: די רייכע שוועסטער האט שטענדיג עפּים א מתנה געבראכט א מאל א שטיקל סיין אויף א קליידל, א מאל א פאר אבגעטראגענע שוך פאר די קינדער א מאל איין עסענ-ווארג, און א מאל א מזון קערבל...

אז זעלדע פלעגט קומען, פלעגט די ארימער חייטען פון אנסאנגס צעטומעלט ווערען. אויף איהר געזיכט פלעגט זיך אויסקיסען א פרייד און א שרעק צוזאמען און די אויגען, די טיפּע איינגעראכענע אויגען, האבען דאכט זיך געלאכט און געוויינט צוזאמען...

— ס'א בויזנות אביסל! פלעגט חייטען קוים צו זיך קומען — איך זעה אויס, ווי דער שווארץ-יאהר!

און חייטען פלעגט אראברוקען נידריגער דאס טיכל אויס'ן שטערען און א וויש טון מיט די הענט דאס פנים און פלעגט בלייבען שטעהן און ווערטער...

— פאר וואס בעטסטו גיט זיצען! פלעגט שוין חייטען פון פערלענענדיג דער מאן וועלען ארויס געבען...

— ווייס איך... פלעגט חייטען פערשולדיגט ענפערען, ווארפען-דיג א בליק איבער'ן שטיבל — עס איז ברוך השם גיטא וואו — א הקדש...

— גיין! גיין! פלעגט זעלדע ענפערען — איך האב קיין צייט גיט. איך וועל באלד געהן. וואס מאכסטו עפּים חייטען?...

— מען מוּשטעט זיך... וואס זאל מען מאכען. ער זיצט א נאנצטן טאג אין שמוץ און גיט נישט א קלאפּ א פינגער אן א פינגער... דער מאן פלעגט בעס'דיג א ברום טון און נאר נישט ענפערען און חייטען, קומענדיג שוין צו זיך, פלעגט אנהייבען רעדען און רע-

א שרעקליכער אוי מיט א געוויין, א יאמערליך געוויין, איז ביי מנשה דעם בחור — א געלעכטער, א ווילדער געלעכטער.

און בכדי די מטבעות זאלען אריין טיפּער אין דער בלאטע אריין, האט מנשה מיט די געזונדע פים גענומען טאנצען, לאכען און זינגען בשעת מעשה:

ששון ושמחה!

אור ליהודים!

און פני האט גיט אויפגעהערט צו יאמערען און צו קלאגען. — וועה איז מיר! וועה איז מיין וועלט! דאס נאנצע געלד — אפשר דריטהאלבען קערבלעד! דו רוצה, דו גולן, דו משומר איינער! וואס האסט דו געהאט צו מיר? וועה איז מיר! וואונד איז מיר!... און פני איז צוגעפאלען מיט'ן פנים צו דער ערד, ווי מע פאלט צו צו א טוירטען, ארומגענומען די בלאטע מיט ביידע הענט און גע-וויינט און געיאמערט:

— וועה איז מיר! וואונד איז מיר! אוא טאג, פון נאנץ פריה אן מיט די קראנקע פים! אפשר דריטהאלבען קערבלעד!...

און מנשה האט גיט אויפגעהערט צו לאכען, צו טאנצען און צו זינגען:

ששון ושמחה!

אור ליהודים!

.....

און די טאמערען אויס'ן טיש, וויין, מען דערלאנגט איהם, דער קעניג טרינקט...

און דער נאך דמן. דער קעניג בעפעהלט: מאכט מיר א תליה, פונקציג איילען זאל זי ויין הויף, און הענגט מיר דעם הונט אויף דער תליה אויף.

און אט הערען זיך די געשרייען, דאס געסל לעבט, די חברה געהען...

און מענדיל רערהייבט זיך פלוצלינג פון דעם בענקל, א שטעל זיך א גינדער. אריינגעשניג די הענט אין די הויזען-קעשענס.

— מיין קעניגין! — גיט ער א זאג צו זיין אסתר — זאג מיר וואס דיין פערלאנג איז, א האלב קעניגרייך געב איך דיר אוועק...

דערנוייל ווארפט ער א בליק אויף די צוויי ארימער צעבראכענע בעטלעך, וואס שטעהען אין שמוץ און דער טיש הינקט צו...

און זיין קעניגין אסתר שטעלט זיך אויף, בייגט זיך מיט דך-אנץ פאר'ן קעניג איז זאגט:

— אויב דער קעניג וויל און אז עס איז גוט אין זיינע אויגען, זאל ער אזוי גוט זיין, און קומען אויף דעם גרויסארטיגען באל, וואס איך, דיין דינסט-מויד האב אונגעברייט פאר דייעט וועגען.

דערנוייל ווארפט זי א בליק אויס'ן טיש: דאס פלעשעלע ביזער איז שוין לאנג אויסגעטרונקען, די פאמערענען אויסגעגעסען, מענדיל לעקט די שאל, די פאר ארבעטען אין טעלערל זעהען אויס ווי וויסטע יתומים...

און פון דרויסען הערט זיך דאס לארעם, יונגען לויפען, מען שרייט, די חברה געהען. — — —

ש. א. ש.

בארנען ביי זיך אין הארצען, און פורים, בשעת אונזערע צוויי בית-המדרש בחורים האבען זיך באגעגענט מיט די שלא מנות'ן אין דער-בלאטע האט זיך די שנאה ארויסגעוויזען און ס'איז פארגעקומען צווישען די צוויי אזא מין סצענע.

ד.

— און ווייז נאר וויפיל האסטו דו היינטיגען טאג געמאכט פנים-שלא-מנות טראגען? — אזוי האט זיך אונגערופען מנשה צו זיין חבר פני. — נו, און דו ווי פיל האסטו געמאכט? — זאגט צו איהם פני און האפט זיך מיט דער האנט ביי דער קעשעני.

— א פאר קערבלעד — זאגט מנשה און באווייזט איהם זיין ביסל טינק.

— און איך האב געמאכט אסך וויינציגער! — מאכט פני און ליינט אריין די האנט אין בועמקעשעני און געמט ארויס פון דארטען א פילע האנט מיט מינץ און מיט וילבער און קוקט דערויף ווי אויף אליב קינד, א טייער קינד.

פלוצים טהוט איהם מנשה א זעץ איבער דער האנט פון אונטען ארויף — און דאס נאנצע געלד האט זיך ארויסגעשטען אויף דער ערד אין דער טיפּער בלאטע אריין, נישט ארויסגענומען זיך איין מטבע אפילו.

פני פני דער אלטער'ס האט זיך ארויסגעריסען פנים הארצען



זיך ביים ארימען טאטען, פלעגט זי איהר אויך, וואס זי האט נאר געהאט, געבען.

— דערפאר האט איהר מאקי נאט געהאלפן! פלעגט זי אויף-לאזען מיט א פרומען זיפן. — נאט זאל איהר געבען צעהן מאל אזוי פיל — זי איז דאס ווערט...

און חייגע, וועלכער האט זיך שטענדיג געדאכט, אז זי איז געהר פיל שולדיג דער שוועסטער פאר די פילע מתנות וואס זי גיט איהר איבער, פלעגט חאמיש צאחלען מיט ברכות אונטער די אויגען, ווי זי וואלט וועלען גרינגער מאכען די שווערע משא, וואס לעגט זיך ביי איהר אויפן הארצען נאך יעדער געקומענער מתנה...

דאך וואלטען די ברכות אזיין גיט געווען אין שטאנד צו פער-גרונגענען חייגעס הארץ. משטייגט געזאגט, וואס פאר א ווערט האבע איהרע ברכות? איהר מויל איז גיט אזא געבענשטער; א גאנצען טאג שטעלט זי דעם טאג, די קינדער און זיך אליין — אונד ווער ווייסט. צי איז נאר איהר מויל מסוגל צו א ברכה?

פערגרונגענען איהר משא פון די געקומענע מתנות איז געשטא-גען אין איין אנדער זאך נאר. די ארימע חייגע, וואס האט ערגעהרט פמעט אליין דאס גאנצע געווינד, דערמיט וואס זי פלעגט האנדלען מיט די נאסיגע. פויערשטע, איז אויך אין שטאנד געווען עפס צו שטענען איין מאל אין יאהר דער רייכער שוועסטער. עס איז געווען א מתנה אפשר גיט אזא מיינער, אבער געהר איין אנגעלעגטע.

די מתנה פלעגט זי איהר שיקען איין מאל אין יאהר — אסתר תענית — קאהן, אויף הקנטאשען.

חייגע האט געהאט אין נאס א פויערשטע, מיט וועלכע זי האט געהר גוט געלעבט. און די פויערשטע, אנזשע, פלעגט איהר אלע אסיע שטענען א האלבען טאפ קאהן א מתנה.

חייגע פלעגט דעם קאהן געהאלטען ווייט, ווייט אויפן בוידעם פרי די קינדערלעך, וואס האבען קאהן געהר ליב, זאלען דערפון גיט דערשטעקען. און מיט א קלאפענדיגען הארצען פלעגט זי ארויפקריי-גענדיג אטאל אויפן בוידעם, קוקען אויפן זעקעלע קאהן און טראכטען:

— אסתר תענית!...

טעהר איז זי גיט אין שטאנד געווען צו פארשטעלען זיך. דער געדאנק פלעגט איהר ווי פערשפונדען און נאר שטראהלענדיג פלעגט זי אויסריידען הויף:

— אסתר תענית!...

און אסתר תענית איז דער פריה פלעגט זי לאזען אלע ארבייט, ארויפקרייגען אויפן בוידעם, מיט ציטערענדע הענט אראפ געמען דאס זעקעלע קאהן און מיט איין ערנסט געזאגט שנים פלעגט זי זיך אנהיי-בען עסקן מיט די קאהן...

— אי, קאהן, קאהן! פלעגען די קלייגע קינדער זיך צעיונגען און אונעקשטעלען זיך ביים טיש מיט דארשיטיגע אייגעלעך.

— אונעקט, אונעקט! פלעגט חייגע פארזיכטיג זיי א וועם טריי-בען. דאס איז פאר דער מוסע זעלדען — משעפוט גיט...

דערהערענדיג: «פאר דער מוסע זעלדען», פלעגען די קינדער ערנסט זיך איבערמומען און אפטרעטען אויף א פאר טריט צוריס... דאס

דען, קלאגען זיך און קלאגען זיך און זעלדע, די רייכע שוועסטער, פלעגט שטעהן און אויסהערען אויספערקואם אלע טענות, דערהערנדיג די פרעגן פון איהר טאנטעל...

— נו, איך דארף שוין געהן! — פלעגט ענגליך זעלדען גמאס ווערען אויסהערען חייגעס מעשיות — גא, דא וועסטו האבען פאר די קינדער אויף א פאר העמקלעך... מיינער פרעו...

— וואס? איך זאל דיר דאנקען? פלעגט חייגע געריהרט ווערען, צוגעמענדיג די מתנה — איך זאג דאך: פרידער נאט דער-נאך דו... עס איז ברוך השם...

ביי חייגען פלעגען זיך שטעלען טרענען אין די אויגען. צי פאר פרייד פון דער מתנה, צי פאר צער, וואס זי דארף עס געמען?... אונעלכע זאכען איז שווער צו וויסען... און זי פלעגט גיט וויסען מיט וואס צו ענדיגען.

— פאקט א שוועסטער — זי פערנעסט גיט! פלעגט חייגע נאך זעלדעס א וועקאנג זיך ווענדען צו די חיוניגע.

— א גרויל נאר! פלעגט דער «מאן», וועלכעל גיט זיין צו פרי-דען — ווי פיל מיינסטו איז דאס ווערט? ביי לייטען רייכע שוועסטער...

— ביי לייטען, ביי לייטען! פלעגט חייגע איבערקרישען איהר מאן — דו האסט ווען געזעהען «לייטען», קעגן איינער?... דו דארפסט דאך געמען א מארבע און געהן איבער די חיינער...

— שא, שריי גיט אזוי — פלעגט וועלכעל אראכפאלען ביי זיך — וואס האב איך דיר אזוי געזאגט... איך מיינ גאר גיט...

— אזוי, מיינסטו גאר גיט! — פלעגט חייגע זיך צעהייערען — איך קאן דיר, איך ווייס, דו וואלט וועלען, אז זי זאל דיר, וואס זי האט אונעקגעבען, דו זאלסט קענען א גאנצען טאג שלאפען...

און חייגע פלעגט נאך דעם א שעה גאנצאנד דענען וועגען דער רייכער שוועסטער און דערצעהלען, אז זי איז אלע מאל א גוטע געווען בשעת זיי זענען נאך מיידלעך געווען און ביי דעם געהאדעוועט

אין א קורצע צייט ארום איז געווען אין מאנעטעווקע איין ארעמע חתונה, וואס די שטארט בעלי-בתים האבען זיך שטארק מחסס געווען אין איהר: עוור דעם שמש שטאכער האט גענומען איין ארעם בחור; דער חתן איז א קרומער אויף ביי דעם פיס; דערפאר איז אבער די פלה געביד גוט מאוס, און גיט אזוי מאוס ווי געשטיפעלט, בעלי-בתים האבען זיך צעניפגעלייגט און געפראוועט דעם שמש א גאנץ פיינע חתונה; געשטעלט ביער און בראנפען אסך און געהוילעט א גאנצע נאכט.

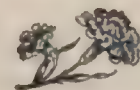
די גאנצע שטארט איז געווען אויף דער חתונה; נאר איין מנשה דעם בחור האט מען עפס גיט געזעהען.

מנשה איז פון נאך זענעם פורים אן ווי געלם געווארען.

קיינער פרעגט זיך אויף איהם גיט נאך, און קיינעם געהט ער נישט אפ.

איך מיינ אז עוור דער שמש האט איהם ארויסגערויקערט.

און אפשר איז ער אליין אונעק?...





שווערען מיט אלערליי שבוועות, מיט עולם הבא, מיט די ציצית, אז ער נעמט אפילו אויפ'ן זעקעלע גיט קוקען, גיט נאר גיט עפען. און די האלבע גלאז זייער טיף, האט ער געמיינט, אז דאס האט מען איהם געלאזען אויף אנבייסען...

און חייגענע שיקט די מאהן מיט האצקעלען. זי קוקט איהם גוט ארום, פערשפילעוועט איהם די קנעפעלעך, שנייצט איהם אויס די נאז און הייבט איהם אן עקזאמנירען:

— וואס וועסטו זאגען?

— איך וועל זאגען — הייבט אן האצקעל — און די אייגעלעך

גלאזען — איך וועל זאגען: די מאמע האט אייך געשיקט שלח-מנות...

— טשווענער! — דערשיקט זיך די ארימע מוטער — און די

איבעריגע קינדער צעלאכען זיך — טשווענער, וואס איז היינט פאר

א שלח-מנות? ... מאך גען איז דאך שלח-מנות.

— איך וועל זאגען, די מאמע האט אייך געשיקט מאהן אויף

הקנטשאשען...

— א, אזוי, אזוי, ווערד חייגענע צופרידען... דו וועסט פריהער

זאגען: גוט מארגען! שוין, הויף: גוט מארגען!...

— גוט מארגען! — שרייט אויס האצקעלע — און אלע קינדער

לאכען זיך פערנאנדער — די מאמע האט אייך געשיקט א מתנה מאהן

אויפ'ן הקנטשאשען...

— גוט! גוט! קוועלט אן חייגענע ביי דעם ווארט מתנה —

האצקעלע איז טאקי א קלוגער...

און האצקעלע לויפט ארויס מיט'ן זעקעלע מאהן. אין שטיבל

ווערד שטיבל אלע ווארטען אויף עפס א גרויסע נאך, אלעמען דאכט

זיך, אז האצקעלע נעמט קומען צוריק און נעמט עפס ברענגען, אזא

נאך, וואס עס איז טייערער פאר אלץ, נאך וואס דאס גאנצע פינקט

מערע אריבע שטיבל קאן ליכטיג און בייך ווערען...

נאר מער אנגעשמרענגט ווארט חייגענע אליין. עס איז דאך

איהרע מאהן און איהר שוועסטער... וואס נעמט זי זאגען? ... פאר

וואס זויקט ער זיך אזוי לאנג? ... דאס הארץ שפרינגט איהר שיער

גיט ארויס...

— שא, ער לויפט שוין צוריק! זאגט אן א קינד, וואס קוקט

די גאנצע צייט אין פעקסטער.

און האצקעלע לויפט אריין א פרייליכער אין שטוב...

— נו? שטעלט אויס חייגענע אויף איהם איהרע אויגען.

— אין בין אריין...

— דער פעטער גענוען אין דער היים? שלאגט חייגענע איבער.

— גיין! האקט האצקעלע אפ פרייליך.

חייגענע גיט א זיפן און מרייבט ווייטער: נו, דערצעהל:

— איך בין אריין, פרעגט טיף די דיענסט: וועמען דארפטו

ייגעלע? זאג איך: איך דארף די מוסע זעלדען...

— גוט געזאגט! שיינען חייגענע אויגען פאר גליק, וואס איהר

ארים יונגעל איז אזא יחסן...

— די מוסע זעלדע איז ארויס, דערצעהלט האצקעלע ווייטער,

פאלד נעמט זי אריין, זאגט די דיענסט — ווארט. און פאלד איז אריין

די מוסע. "גיט מארגען!" האב איך געזאגט.

יונגסטע אריס-דאר יונגעלע מיט גרויסע שווארצע אייגעלעך פלעגט זיך נאר פעטען:

— מאמע, וועל גיט געמען. וועל נאר קוקען... מיינע גאטנות... קוקען...

— נו, קוק, קוק! פלעגט די מאמע ווייכער ווערען...

דערזעהנדיג, אז די מאמע איז פתיר צו קוקען, פלעגט זיך

אלע קינדער א שטאט מון צום טיש און פעטראכטען די מאהן מיט

גרויס חרוש און דרך ארץ...

און חייגענע פלעגט אנהייבען מעסטען און מעסטען. איהר גע-

קנייטשטער שטערען פלעגט געקנייטשטער ווערען, די טיפס אייגענראכע-

גע אויגען פלעגט גערוועזן אומלויפן. זי האט גיט געקאנט בעשטימען,

פיעל זאל זי לאזען פאר זיך אליין: א האלבע קווארט, צי א קווארטעל...

— וואס זאגסטו, וועלדעל, עס איז גיט מאוס צו שיקען איהר,

נאר אנדערהאלבען קווארט?

— וואס פקענסטו טיף? פלעגט וועלדעל זיך פלאזען — עס

איז דאך דיין שוועסטער — ווייסטו דאך פעטער פאר מיר...

וועלדעל האט שווארצען מאהן ליכער געהאט פאר אלע גוטע

זאכען, ליכער געהאט אפילו, נוי מעהרען צימעס... און הלנאי וואלט

ער נאר האטש אפיסעלע פערדיגעט, וואלט ער געהייסען שיקען "איהר"

א קווארט און פאר זיך א קווארט. נאר וואס העלפט דאס ליב האבען?

איין ארימאן פאר נאר גישט ליב האבען...

און חייגענע פלעגט נאך א לאנגען ישוב-הרעת לאזען זיך

אליין נאר א קווארטעל און דאס איבעריגע פלעגט זי פערבינדען

פאר זעלדען...

שווער איז עס צוגעגאנגען מיט'ן אוועק טראגען. אייגענטליך

וואלט חייגענע זיך מחיה געווען, ווען זי וואלט געקאנט אליין אוועק

טראגען, ווען זי וואלט זיך גיט געשעמט... נאר חייגענע האט בשום

אופן זיך גיט געקאנט פארשטעלען, ווי אזוי נעמט זי דאס אריין און

זאגען: איך האב דיר געבראכט א מתנה... גיין, זי נעמט עס גיט קענען

אויסרעדען... זי נעמט זיך צעטומלען און עס נעמט זיין א חרפה פאר'ן

שוואגער...

און חייגענע ווענדט זיך צו די קינדער.

— נו, ווער וויל אוועקטראגען דער מוסען זעלדען די מאהן?

— איך! פלעגט איין קינד א שפרינג מוין.

— איך! פלעגט א צווייטעם איבערשרייען דאס ערשטע.

— איך! פלעגט א דריטעם זיך איינשפארען.

נאר חייגענע פלעגט זעכעס קינד פעטראכטען און געפינען

חסרונות.

— ביי דיר איז צעריסענע הייזלעך, עס זעהט זיך דאס הויזלע

העמד... מאוס פאר'ן פעטער...

— ביי דיר איז א צעריסען קליידעלע...

— דו האצקעל געהסט אפילו גיט שלעכט אנגעטון, ערשט

פאר אכטאגען א פאר לאמקעלעך געלעגט... איך האב אבער מורא,

דו קאנסט אויפ'ן וועג אויפגעסען... ביזט א גאשער. געדענקסטו ווי דו

האסט זיכער אויסגעזופט א האלבע גלאז זייער טיף...

און האצקעלע, א יונגעלע פון צוועלף יארה, הייבט זיך אן



— הויף? פרעגט חיינענע.

— הויף אויפ'ן קול, זאל איך אזוי געזונט זיין — שווערט מאַך-קעלע — "גוט מאַרגען — די מאמע האט אייך געשיקט מאהן אויף הקדשטאשען"...

— פאר וואס האסטו גיט געזאגט: א טענה? ... פרעגט די מאמע, ווי בעליידיקט...

— אוי, איך האב זיך פערנעסען... אוי — אוי! האט מאַךקעלע פרטא און קראצט זיך אין פאה.

— נארישע יודענע! ברוקט וועלנוועל — עס פערשטעהט זיך, אז דאס איז א טענה מיטלא. וואס דארף מען נאך אויסקרענען. א וואס אז דו שיקסט איהר מאהן איז דאס א טענה... "זי" פערשטעהט דעו גיט?...

און חיינענע גיט אין הארצען וועלנוועל גערעכט און א בערוהיג-טע, פרעגט זי ווייטער:

— נו, נו! וואס האט זי געזאגט?

— זי האט צוגענומען אונז עפס געשטייכעלט...

— עס האט איהר הנאה געמאן! קנועלט חיינענע...

— און האט אריינגעשטאמען אין א גרויסער זילבערנער שיקע-לע און געזאגט: טייערע מאהן...

— שייף טייערע... בעגייסטערט זיך חיינענע — גאלד! היינטיגס יאהר איז נאר גיט צו קריגען אזא מאהן.

— בעדאנק דער מאמע! האט זי געזאגט, דערצעהלט טייערער מאַךקעלע, און זאג איהר, אז איך בעט איהר, זי זאל קומען מאַרגען צו דער סעודה...

— א שוועסטער, איז א שוועסטער! זיכצט צופריעדען חיינענע, קערט זיך אום צום פענסטער און ווישט די אויגען פאר פרייד...

אזוי האט זיך עס פיעלע יאהרען געצויגען. דאס זעקעלע שווארצע מאהן האט חיינענע געמוטיגט, געגעבען שטאלץ: זי, ארימע דערשלאגענע פרוי איז אויך אין שטאנד צו שענקען. און וועטען? איהר רייכער שוועסטער... פאר די אפסטע מתנות, וואס זי געבט פון איהר, קעקרט זי איהר אום האטש איין מאל אין יאהר א טענה...

און חיינענע איז גליקליך דערמיט געווען.

נאר די ארימע פרוי האט דאס גליק פלוצים פערלאהרען און זי האט, דערפיהלט. אז איהר וועלט איז שוין פערשטיעלט, זי האט שוין גיט אויף וואס צו האפען — איהר שוועסטער, וואס לעבט און איז רייך איז פאר איהם אבגעשטארבען.

עס איז געווען אסתר תענית. די ארימע חיינענע האט, ווי אלע מאל, מיט א קלאפענדען הארצען פאר פרייד דאס זעקעלע שווארצע מאהן אראפ גענומען פון בוינדעס, געמאסטען און געמאסטען, גע-קלערט און געקלערט, ווי פיעל זאל זי פאר זיך לאזען: א האלבט קווארט, צי א קווארטעל און קוים מיט דער הילף פון די צעהנדליגער קנייטשען אויפ'ן שטערען, האט זי געשטאמען, ווי אלע יאהר, אז פאר זיך וועט זיין גענוג א קווארטעל — און האט עס אוועק געשיקט מיט ברויךקען, טייל מאַךקעלע איז גאר דאס יאהר געזאגטען אהן

שטיינעלעך און ברויךקען האט אבגעאלמטען: די אקטע שטיינעלעך וואס די מומע האט געשאנקען, זענען פונקט געווען אויף זיין "פוס". מיט א קלאפענדען הארץ, ווי אלע יאהר און נאך מעהר ווי אלע יאהר, ווייל חיינענע האלט שטארק, אז א הארץ-זאגט — האט זי געווארטעט זיין קומען. וואס פאר א בשורה וועט ער ברענגען, וואס האט די שוועסטער געזאגט?...

און אט איז אריין ברויך מיט'ן נעקל מאהן צוריק... א דערשלא-גענער, פערשעמטער, האט ער זיך אוועק געשטעלט און גיט געקאנט א ווארט אויס רעדען...

— וואס ביסטו גיט געזאגטען? האט חיינענע ביז געפרעגט

— איך בין שוין געווען... האט ברויךקע קוים געענפערט.

— גיטא, זי אין דער היים? האט חיינענע ווייטער געפרעגט...

— אין דער היים איז זי...

— נו? ... האט חיינענע אויס געשטעלט די אויגען...

— זי זאגט, אז זי האט שוין!

— וואס ביזטו, משוגע? רעד! איז חיינענע ווי צעמישט צוגע-

באנגען באהענגט צו איהם און איהם אבגעחויבען צו פרייפלען...

— וואס ווילסטו? האט זיך דאס יונגל פערנאנדער-געוויינט —

וואס בין איך שולדיג, אז "זי" האט שוין?...

— פון וואנען? וואס? וועה איז מיר? וואס טוט זיך דא היינט

מיט מיר? פון וואנען האט זי?...

— איך בין אריין — דערצעהלט ברויךקע פערנוויינט — זאג

אייך: די מאמע האט אייך געשיקט מאהן... זאגט זי: איך האב שוין...

אייך האב גאר פערנעסען, וואס די מאמע שיקט מיר אלע יאהר. איך

האב געבטען געקויפט ביי חיינענע דער אלמנה א גאנצען האלבטן טאפ

פאר א האלבטן רובל... געס עס צוריק. דער מאמע וועט עס צונאך קומען...

— זי האט שוין! האט חיינענע הויף אויסגעשריגען.

און אין שטייב איז שטיל געווארען, ווי עמיצער וואלט עפס

אנגעזאגט זעהר א שווייכע בשורה, וואס רויבט אוועק די לעצטע

האפנונג, וואס לעצט אויס יעדען שטראהל...

און א גאנצען פורים האט דאס שטייבעלע געטוישט, ווי מען

וואלט דא "שבעה" געוועסען, ווי מען וואלט א געשטארבענעס בע-

וויינט.

געשטארבען איז פאר חיינענע די רייכע שוועסטער...

אברהם ביינען.

# אבגעריסען פון אייגענע. (א פורים ערצעהלונג)

באלד ווי מען געהט אריין אין שטוב, איידער מען קומט אין די טייטערדיגע צימערען, לינקס, — עהט מען עפס א שווארט פינגסטער לאך, אין דער פארם פון א מיר. און אז מען צינדט אן א שוועבעלע, שפרינקט אפ א ביסל דאס פינגסטעניש און מען דערנעהט, אז דאס לאך געהט אריין טיף אהין אין וואנט אריין, און דארטען איז עס א ביסל ברייטער...

דאך איז וועגען דעם לאך געהאנגען אויפ'ן טויגער א פליגער



דא אָבער האָבען זיך איבערגעריסען זיינע געדאנקען:

— אָבער וואס וועט דאָס זיין, אז מען וועט זיך דער-וויסען פון אזא מין מיטה משונה? —

דא פלעגט זיך איהם פארשטעלען א קליין הייזעל, דארטען ערנען נייט פון דאנען, אין א קליין שטעטל אין דער ליטא.

געבען א קליין מישל, אויף וועלכען עס שטעהט א זיס מיט פערנען, זיצט זיין מוטער — איין אלטע יודינע, מיט טונקעלע שפאקלען אויף איהר דאָרער דינער גאז, און איהרע דארע דינע סינגער פליקען די פערנען...

די ווינטער-נאכט איז לאנג שרעקליך, אין שטיבל איז האלב פינקטער, אויפ'ן גאס פלאזט דער ווינט און דאס קליין הייזעל טולעט זיך וואס מעהר און מעהר אינ'ם שניי...

און די אלטע סינגער פליקען די פערנען, און דער אלטער מ'אָרבייט אויף אלע פליס: וואו איז געצט איהר ווהן, איהר ליבער מאַרל? האט ער וואס צו עסען, האט ער וואו צו שלאפען, פריהר ער גיט ערנען?

— אַ בריוו געשיקט איהם, ער זאל זיך דערמאנען אָן דער אלטער מוטער און קומען אויף יום-טוב אַהיים, — וועט ער קומען? וועט זי האָבען דעם נחת?...

און מיט אַמאל, ווי זי זיצט און טראכט וועגען דעם פרייהליכען יום-טוב, — קומט אָן פלוצלינג אַ דייעה, אַ מאַרל איז שוין גיטא; ער האט זיך שוין אריבערגעקליבען אין אַ בעסערע וועלט, וואו מען ברויכט גיט קיין עסען, קיין דיר, וואו מען פיהלט גיט קיין קעלס, קיין בוינזות איבער דעם וויסען אַרומקייט...

און די אלטע הענט צעציטערען זיך, די איינגעפאלענע ברוסט הויכט זיך אָן שטארק צו בעוועגען ארויף און אָראפ, און עס הויכט זיך אָן שטארק צו הוקטען, און דאס פייער'ל אין לעמפלע הויכט אָן צו מאַנצען, און די פערנען אין זיס — צעשפרינגען און צעפליהען, ווי אַ חברה גיט-גוטע וואלטען זיך צעהוילעט אויף דעם בעגשעג'ס אומקליט...

אז מאַרסאן האט זיך אויסגעהאפט, איז שוין געווען גענוג שפעט, עס איז שוין געווען בעסטע אוממוס גאָר דער מגלה.

ער אָבער האט גיט בעמערקט ווי שפעט עס איז, פון א ווייטען פענקסטער, אין אַ צווייטען צימער, האט אַ טונקלער פאס ליכטיגקייט אָפגעשיינט אויפ'ן וואנט קעגען איבער זיין פינקטערער טיר, און ער האט פארשטאנען, אז עס מוז שוין זיין אַ שטיק אויף טאג.

— היינט איז יום-טוב, — איז איהם ארויף פאלד אויפ'ן געדאנק: — ער ברויכט גיט צו געהן "פילען" אויף זיינע עטליכע לעקציאָנען, וואס ער האט...

און עפ'ס אַ לעבע וואריסקייט צעגיסט זיך איבער זיינע גלידער, און ער הויכט זיך אָן צו צייען אין דעם אָנגעווארעמטען בעקער.

— און פאלד וועט זיין שבת — ווידער אַ יום-טוב, — טראכט ער ווייטער — און אין גיכען — פסח: אַ יום-טוב, בעסטע אויף גאנצע צעהר מעג...

צעטעל מיט בייטליכע גרויסע רוסישע בוכשטאבען: "דא איז אַ צימער צו פערדינגען מיט אָפגעוואַרעטע אַריינגאנג, ביליג, ערקונדען זיך ביי..."

דאס ווארט "ביליג", האט שטארק גערייזט מאַרסאנען, ווען ער איז געגאנגען זוכען פאר זיך וואוהינג, מיט אייניגע טאגאטען צוריק, און ער האט פאלד איינגעווייליגט, האטש דארטען האט געדערהלט די ליכטיגקייט פון דעם העלען טאג.

— עס איז דאָ ווינטער, — האט ער דאמאלס געטראכט — דער טאג איז קורץ, סאי ווי סאי מוז מען אַרבייטען ביי אלעמפּעל, נו, איז וואס איז דער אונטערשייד, יא פענקסטער, גיט פענקסטער — אלץ איינס ברויכט מען פייער...

אזוי טראכטענדיג וועגען דעם צימער איז עס איהם גאָר מעהר געפּעלען געווארען, איידער אַ צימער מיט פענקסטער, אז עס איז ליכטיג — ברויכט מען, אז אין צימער זאל עפ'ס זיין אויפגעטראכט, מען דארף האָבען אַ ביין בעטל מיט ווייטע וועש: עמיצער געהט אריין — זאל דאס געזיכט גיט ברענען פאר חרפּה... עס פאקט גיט...

ווייטע וועש, אויסגראמען — עס איז אפילו קלייניגקייטען: דאָ אָבער אלץ טוט זיך עס גיט, און ווידער עס מוז קאסטען בעלד — אזא נאָך, וואס עס איז גיט שטענדיג "בנקאָ", צווישען אויגן גערעדט... דערצו טרעפט, אז מען דארף אַמאל אַקומען אַטאג מיט אפונט שוואַרץ ברויט מיט אַ שטיקל הערינג, — וואס דארף דער צווייטער זעהען, גענוג אז איהר זעה עס אלץ...

גאָר אַ מעלה האט געהאט דאס "לאָף" ביי מאַרסאנען אין די אויגען — עס האט איהם דא קיינער גיט גע'שטערט אין זיינע פאָר-טאזען, ער איז עפ'ס אַ שטיקל "בעל דמיון", ווי ער פלעגט זיך אַנרופען, און ווען עס איז שטארק שטיל, פלעגט ער ליב'האָבען איינצוהערען זיך אין יענע "שטומע טענער", וועלכע קריכען ארויס אומגעזעהען פון יענער שטומער טיפער שטיקלייט און ריהרען איהם אָן ביי דער נשמה, און טראַנען איהם ערנען אונזעק ווייט, ווייט פון דאנען, אין יעלס "שיטה" אריין, ווי ער פלעגט זאגען...

גיט אָבער ווער אין מיטען דערנען אַ לייכטען שאַרף — פאלט ער אַראָפ פון דער הויף, און פיהלט זיך אזוי געדורכט פון דער מאטעריעלישער וועלט, פון יענע מעגשען, וואס גאר מען "פליעט", פּרעג וואס, פּרעג ווען...

דא אָבער איז ער אזוי, ווי אין אַ פעסטונג, אויף איהם איז גאָר גאנצע פיער שטאק, אונטער איהם איז אַ קעלער-גרוב אַ לעדיגער, ארום און ארום — דיקע פעקטע ווענט, און אז די טיר, וועלכע פיהרט צום בעל-הבית וואוהינג, איז פעקמאכט, — מעג זיך אויף יענער נייט וואנט זיין וואס עס וויל — אַ שרפּה, אַמבול, איין איבערקענעניש — צו איהם וועט עס גיט אַנקומען...

דאָ טראכט זיך איהם אַמאל: ווי וואלט געווען, אז מיט אַמאל וואלט דאס הויז געבען אַ שטארקען צימער, און די פיער שטאק פון אויבען וואלטען זיך צעשטאקעלט און "פּורעם" געמאכט: ער וואלט דא פּענראַכען ווערען אזוי שטיל, אזוי לייכט... אין אַ פאר וואכען ארום וואלט מען איהם אפּשר געפונען אַ צעברעקעלטען אונטער דעם איינגעפאלענעם הויז.



ראמאלס האט נאך זיין זיידע געלעבט — א יוד א בעל-הבית, מיט סיעל מעקער און איידעם.  
פאר נאכט פלעגט ער געהן דעם זיידען אבטראנקען דעם "שלח-מנות", וואס די מאמע פלעגט שניקען מיט איהם: א פלעשל וויין, א פאמערנאנץ א גרויסען, א פאר לימאנען, מיט א גוט פער-סעלע שטעק-מאכאק...  
דער פאר פלעגט ער געקומען פונם זיידען — אליבליכען קנייט אין געקעלע, א פאר דעם טאשען, א הויפטען געקאכטען ארבעט, און צוויי אהיים פלעגט ער איהם שוין גיט לאזען ביז נאך דער "סעודה".  
דער נאך פלעגט זיך צוגיפאלדיגען אלע סיגה סעקטער מיט די סיגה איידעם, מיט זייערע קינדער, מיידלעך און יונגעלעך, וואס ער האט זיי געזוכט אפון גיטע געקאכטע איבערצייכען, שטענדיג פלעגט ער א טעות האבען...  
און אז דער עולם פלעגט ווערען אביסל פרייהייבער נאך דעם אויסגעטרינקענעם וויין און בראנשען — דאמאלס פלעגט זיך ערשט אנהויבען די רעכטע שטח.  
(ענדע קובאט)  
מ. עהרליך.

## צווישען איין גערעדט

משלוח-מנות ווארשעווער יודישע ליטעראטור.

אין פעטערסבורג האט מען געמאכט א העפערעאישען אכענד.  
אין פעטערסבורג לייענט מען לעקציעס וועגען ווארשא.  
אין פעטערסבורג מאכט מען שוין דעם צווייטען ווארשאנאישען אכענד.  
און אין ווארשא נאר גיט...

די אלע ווארשאנאישע אכענדען מיט ווארשאנאישע לעקציעס קומען פאר אין אונז שטאדט, וואו עס איז גיט דא קיין איינציגער ווארשאנאישט, קיין איינציגער, וואס זאל וויסען פון דעם טייטש פון די טייערע ווערטער, וואס געפינען זיך אין דער ווארשאנאישער שפראך ווי: פאסטעמקעס, פאסטעווקעס, פישטשעווקעס, אקען, קלאצקען, בוג-קען, טשאקענדיג, זשואווע, פארצוואלעווען, קורעלאנדיק, קלאמפערשט, קרעספולעץ און נאך אנדערע אזויגע ווארשאנאישע פערעל.  
אין אונז שטאדט קומען פאר ווארשאנאישע אכענדען מיט לעק-ציעס און אין ווארשא נאר גיט...  
ווארשא די גרעסטע יודישע שטאדט, וואו עס געבען זיך ארויס אזוי סיעל יודישע צייטונגען, וואו עס געפינען זיך אזוי סיעל פער-לענדער מיט שרייבער.

ווארשא, וואו איז איין גאס געפינען זיך סעחר יידען, קיין עין הרע, ווי אין גאנץ פעטערסבורג.  
ווארשא, וואו גיט נאר יודישע שרייבער הערען גיט אויף צו שרייבען און שרייבערען זיך, נאר אלע בעל-הביתים שרייבען שירים, אפילו ווייבער און פרויען דינע יוגלעך שרייבען אויף ווארשאנאישע שירים מיט "סקיצען" און "ארטיקלען", איבערהויפט שירים. אט אין אונז ווארשא איז אין די אלע לאנגע נעכט פון א נאנצען ווינטער קיין איינציגער "אזא אכענד" גיט גענועטע.

ער האט שוין געוואלט אויסשפרינגען פאר שטח פון בעט, פלוצים אבער האט איהם א זעץ געטאן א גייער געדאנק, ווי מיט א דונער: וויסעל געלד ער ברויך אויף פסח, וואו וועט ער עס געמען?

ער קארטשעט זיך איין ווידער און פארמאכט די אויגען, און איין דער פינקטער הויבען איהם אן צו פינגלען אלערליי ציפערן... אזוי סיעל דארף ער געקומען ביי איין בעל-הבית, אזוי סיעל ביי דעם צווייטען, ביי דעם דריטען, צוזאמען וועט זיין אזוי סיעל... אזא סומע קומט פאר דער דירה, אזוי סיעל — אין שפיידקעמל... און ער פאר-טומעלט זיך אין די ציפערן, וועלכע צעשטוימען זיך אין דער לופט, און קיין סך-הכל קאן ער גיט מאכען...  
ער עפענט אויף ווידער די אויגען, אין קאפ איז אויפגע-  
די אויגען זענען אפגען — ער הערט זיך איין...

עס איז דורך געלאפען א יוגל פאר ביי זיין פינקטערער מיר מיט אנראגער אין די הענט, וועלכער האט זיך שטארק געדרייט און געטראקעט...  
עס האט מאירסאנען א גרילץ געטאן אין די אויערען און דער-מאנט איהם אן פורים.

— אויסשטעהן, צו גיט? — לויקט איהם דורך א טראכט, און ער דערמאנט זיך, אז געכמען האט ער אויסגעגעבען זייער לעצטע עטליכע גראשען אויף א פונט גאסט.  
— איינגעגלייך צו ליב וואס? — טראכט ער ווייטער: — ווען עס וואלט גענוען געלד, וואלט איך האמט היינט, צום ווייניגסטען, פערשאפט זיך א ביסל פארגעניגען — געשטעלט ארעכטען מיטא, ווי עס פאסט פאר אונז יום-טוב, און אפשר א ביסל בראנשען אויף — לאמיר פיהלען, אז עס איז יום-טוב...  
און איהם שטעלט זיך פאר א גרויס צימער אין ארעסטאראן.

ארום א מארקאנעס מיטל זיצט ער מיט עטליכע פון זיינע געקאכטע אפגעשעלע בראנשען מיט קליינע אנגעפילטע קעלעשקעס, וועלכע שטעהען רייצענד ארום יעדערן, אט הייבען זיי זיך אויף, מען מאכט פרייהליך "לחיים!" און דאס ביטערע פליסיגהייט גליטשט זיך אריין אין האלדז אריין, און אויפן הארצען ווענד אזוי פרייהליך... אין מיטען דעם לויקט אריין דער קעלנער: "וואס פערלאנגען זיי?" — "שיש!" — שרייט ער אויס צום ערשטען. — דער נאך ווידער אסעלעשאק בראנ-סען, מיט צו פארבייטען...

— סוי! — שפייט ער אויס: — צו ווייט פערקראכען, דער-ווייל איז אויף ברויט מיט א שטיקל הערינג אויף גיטא...

— אפשר לייטען ערנעץ עמונאס? — טראכט ער ווייטער, באלד אבער קומט ער צום דעם געשולוס, אז קיינער וועט איהם גיט לייטען, און עס איז גלייכער אפצולייגען דעם טאג דא אין דער פינקטער... מיט דעם געשולוס פערמאכט ער ווידער די אויגען, און ציחט זיך איבער מיט דער דעקע איבערן קאפ.

עס לאזט איהם אבער עפס גיט רוחען: עס איז דא פורים, אזא פרייהליכער טאג, וועלכער ענטהאלט אין זיך פאר איהם אזוי סיעל אנגענועהטע זכרונות, איבער הויפט פון זיין קינדהייט. איהם לויקט דורך אקאלעדיגער, א מיגדערישער פורים.



לעהרער און אלערליי יודישע פריקאשטיקעס אין ווארשא.  
האבען געמאכט געטליכע אבענדען און יודישע ליטעראטורן קיין אייגן צייגען.

פאר א פאר יאהר האבען ווארשענער יודישע ליטעראטורן זיך אנגענומען מיט פח, געוואלט זיין צו לייטען גלייך און האבען געמאכט א פאר "פורים-אבענדען". נאר זיי האבען נישט געוואוסט ווי אזוי "אויס-צוגעציען זיך" אויף דעם אבענד. דער האט געזאגט, מען דארף אזוי ווערן און דער האט געזאגט, מען דארף זיך זעצן אנדערש, און ווי אזוי מען האט זיך אויסגעזעצט איז אלץ אויסגעקומען. אז מען וועט נישט גוט, נישט לייטש, נישט ווי מענטשען ווערן און עס איז געבליבען אז מען זאל דעם "פורים-אבענד" פון די יודישע ליטעראטורן אוועק געבען די קרעמער מיט די סוחרים און זיי מאכען פאר זיך א פורים-אבענד שוין דאס צווייטע יאהר, עד היום הנה.

און צווישען די ווארשענער יודישע ליטעראטורן איז טרויעריג, אוממיטל, קיין סימן פון לעבען, ווי אויף דעם בית עולם.

און אלץ נעמט זיך דערפון, וואס ווי פאלד די ווארשענער יודישע ליטעראטורן קומען זיך צוזאמען אויף א שטח, געפינען זיך, ווי אויף יעדער יודישער חתונה, א פאר מחותנת'טעס, וואס בלאזען זיך, מאכען חתול'לעך, יעדע מחותנת'טע וויל ווערן אויפגען אן, נאר איהר זאל מען דרינגען א "ווינאט", נאר פאר איהר זאל מען מאכען א "ווא-רע", די צווייטע מחותנת'טע שטעהט אין גאנצען נישט אן צו זיין מיט דער ערשטער מחותנת'טע אויף איין חתונה; א דריטע פארלאנגט, אז מען זאל נאר בעמען אויף דער חתונה מיוחסים. אזוי לאנג אזוי ברייט בלאזען זיך די מחותנת'טעס ביז מען צעקריגט זיך.  
אויס חתונה, אויס בלייב, זמר, אויס שטחקה...

אוממיטל איז אויך אין די יודישע צייטונגען עס האט זיך עפנים געמאכט אויף א פאר טעג א "שטיקל דרייפוס", א "ביכל עפער", אלע האבען זיך דערויף אויסגעווארפען ווי הונגעריגע היינערקען און עס איז ווידער שטיל געווארען. האטש זיי זיך שלאפען אדער קויף א פאפראס-מאשינקע מיט א מויענט ניקען און מאך פאפראסען.

אין דער פאליטישער וועלט איז אויך שטיל, די מאקעדאנער האט מען געהייסען שווייגען, שטעמבערלעך איז געקומען פון טראנס-וואל צוריק מיט דעם בייטשעל.

ג. גליק וואס די מורח'סטען האבען זיך צוזאמענגעקליבען אין לירא און האבען א ביסל אויסגעקעקט אונזערע צייטונגען.

א פעטערסבורגער רוסישע צייטונג איז האטש געפאלען אויף א שכל, ווען זי האט געזעהען, אז עס איז נישט דא פון וואס צו שרייבן, האט זי געשריבען אין איהר צייטונג אזא מעשה: ווען דער פראפאטאר וואן-דער-פליט איז געגאנגען אין אונגווערזשעט לייגען א לעקציע פאר די סטודענטען, איז איהם אויף דער גאס אנגעפאלען א וואלף און איהם געוואלט אויסשטען, נאר צו זיין גליק זענען אנגעקומען די סטודענטען און האבען דעם וואלף פערשריבען און זייער פראפעסאר געראטעוועט. אלע צייטונגען האבען זיך אין דער פוסטער צייט ארוםגעטראגען מיט דעם גייעס ווי מיט איין אָבן

טוב, אפילו אייניגע יודישע צייטונגען האבען דעם אָבן טוב אויפגע-האפט.

איצטער שרייבט דער פראפעסאר אין די צייטונגען, אז די גאנצע טעשה איז אויסגעטראכט איבער וועט איינגעבען אויף דעם דע-דאקטאר אין געריכט.

נאר דער דעראקטאר וועט אנגעמען דעם משפט פון געריכט פאר ליב, אזי וועט לענדער האבען געלייענט מיט פערזענלעך גוטע גייעס. אט דאס הייסט א געטרייער דעראקטאר, וואס איז זיך גרייט מקריב צו זיין פאר וועט לענדער.

פאר וואס זאלען די יודישע דעראקטארען זיך אפאל נישט מקריב זיין פאר די יודישע לענדער, אז זיי זאלען געפירן אזוי אפט נישט גענע-צען פון די יודישע צייטונגען. פאר וואס זאלען זיי האטש נישט אויס-טראכטען, אז היינטיגען פורים האבען ווארשענער יודישע ליטעראטורן געמאכט א "פורים-אבענד" און האבען זיך נישט געבליבען און זיך בשלום צעגאנגען פון דעם ליטערארישען אבענד, אדער אז איין ווארשענער יודישער ליטעראט זאל זאגען אז א צווייטער יודישער ליטעראט קאן אויך עפנים אנשרייבען.

גלייבט מיר, אז אין אזוינע אויסגעטראכטע גייעס ווענען וואר-שענער יודישע שרייבער וואלט מען פיעל ווינציגער געבלייבט ווי אז א וואלף זאל אין מיטן העלען טאג אויף א פעטערסבורגער גאס וועלען אויסשטען א פראפעסאר.

מ. סיוות.

## משרות-מנות פורים.

לויט דעם אלטען מנהג פון אונזערע אבות-אבותינו וויל איה אויך מבכר זיין דעם עולם מיט סתנות לכבוד דעם הייליגען יום-טוב. נאר ווייל עס האט מיר פערפעקט א שליח מיוחד, בעזארג איה מיינע כבודים דורך די דעראקציע פון "סאלקס-צייטונג":

דעם אלטען "המליץ" — איין יאהריגע אפאנענט אויף די אלטע בלעטער פון איש יהודי.

דעם דעראקטאר פון "הצפירה" — א לאנגען טאג פון 48 שעה און מיטארבייטער און פסטעוואגיסען.

דעם "הצופה" — פארזיער גייעס, מען זיין דרייפוס, עמבער יכדומה, אזי נאר פון דארט.

דעם "הזמן" — איין דעראקטאר.

דעם "השלח" — אלע מעלות פון דעם געוועזענעם דעראקטאר.

דעם "עולם קטן" — א גרויסע צאהל פון קליינע לענדער.

דעם "הסדרוג" — א זוכה ביים יודישען פאלק צו ווערען זעלבסטשטענדיג.

דער דייטשער "נועלם" — א פרישע הסכמה פון א קריסט-ליכען גראף אויף דעם צווייטן.

דעם "הפלם" — איין עהרליכע וואג.

דער "סאלקס-צייטונג" — ווינציגער טערען אויף דעם קר פון יוד.

דעם "פרייג" — א שנעלע עקספערדיצע און א שרייב-מאשין, וואס זאל אליין געפערן תשובות אויף אלע דריי.



## נייעס פון דער וואך.

### I. וועלט נייעס.

— ווי מען שרייבט אויס פאריוו וועט זשארע פארטראגען פאר דעם פארלאמענט א פראגע וועגען דעם באדערעא. וועלכען גענעראל מערסע האט געבראכט אין רען.  
— אין גיכע וועט מען מאכען איין אויספערקויף אויף וואלאס זאכען, אויף זיין זומער וואהנונג וועט מען די צייטען פערקויפען. מאדאס וואלא האט נאר גענומען פאר זיך די ביכער, וועלכע זענען ביי איהר ווער שיינע, די איבריגע האט זי אוועקגעגעבן צום פערקויפען.  
— אין פעטערסבורג האט מען געזעצט א קאמיסאן, וועלכע זאל בעהאנדלען די פראגע צו מאכען איין עלעקטרישע אייזענבאהן צווישען פעטערסבורג און מאסקווא צום פיהרען די פאסט.  
— א זייד אין ווארשא נ. משינער האט געמאכט א מאשינע צו וואשען וועט אהן זיין און וואסער, נאר מיט לופט, ווערבע געהט איבער אין א פליסינקייט. די מאשינע איז ווער א קליינע און קאסט נאר 4 רובל.  
— די סומע וואס איז געזאמלט געווארען צווישען די רוסישע יידען אויף צו מאכען א פאנד אויף דעם באקאן געצופונגן נאמען, גרייכט שוין ביז 120 טויזענד רובל.  
— פראנקרייך, דער בעריהמטער פראנצויזישער שריפטשטעלער זשול ווערן איז די צייטען אלט געווארען 76 יאהר. זשול ווערן האט אן געשריבען הונדערטער ביכער, אין וועלכע ער דערזעהלט פון אלע וויסענשאפטען אין אינטערעסאנטע ראמאנען אין ערצעהלונגען און נייע ווערק ווערען פון דעם יונגען עולם ווער גערן געלעזען. זייע ווערק זענען כמעט אלע איבערגעצט אין ווארשע און א טייל אויך אין העברע איש. ווערן איז געבארענער פוילישער יוד. ווי ווייט זיין יודישקייט האלט אצור ווייט מען נישט.  
— דעם 28 אפריל וועט ביי דער חברה, כל ישראל חברים אין פאריוו זיין א גענעראל פערזאמלונג. אזא פערזאמלונג איז שוין פון 22 יאהר נישט געוועזען.

### II. יודישע נייעס.

רוסלאנד, די סומע וואס איז געזאמלט געווארען צווישען די רוסישע יידען אויף צו מאכען א פאנד אויף דעם באקאן געצופונגן נאמען, גרייכט שוין ביז 120 טויזענד רובל.  
— פראנקרייך, דער בעריהמטער פראנצויזישער שריפטשטעלער זשול ווערן איז די צייטען אלט געווארען 76 יאהר. זשול ווערן האט אן געשריבען הונדערטער ביכער, אין וועלכע ער דערזעהלט פון אלע וויסענשאפטען אין אינטערעסאנטע ראמאנען אין ערצעהלונגען און נייע ווערק ווערען פון דעם יונגען עולם ווער גערן געלעזען. זייע ווערק זענען כמעט אלע איבערגעצט אין ווארשע און א טייל אויך אין העברע איש. ווערן איז געבארענער פוילישער יוד. ווי ווייט זיין יודישקייט האלט אצור ווייט מען נישט.  
— דעם 28 אפריל וועט ביי דער חברה, כל ישראל חברים אין פאריוו זיין א גענעראל פערזאמלונג. אזא פערזאמלונג איז שוין פון 22 יאהר נישט געוועזען.

### III. ציוניסטישע נייעס.

— ביז שבת איז אין ליכא (וויילנער נוב) געווען איין אספה ביי דער ציוניסטישער פארטיי, מורחיי. אויף דער אספה זענען צו זאמענגעקומען 40 דעלעגאטען פון פערשידענע שטערט, צווישען זיי 16 רבנים. די אספה האט געזעצט דער פארשטעהער פון מורחיי ר' יצחק זעקב ריינעס דער לידער רב, וועלכער האט געהאלטען א ברע און ערקלערט דעם צוועק פון די מורחים, אויפגעווינען ווי ווייט ניצליך זי איז, און ווי האט דעם ציוניזם געבראכט 10,000 נייע חברים וברומה. דערנאך האט מען געלייגט די טעלעגראמעס און בריוו וואס זענען אן געקומען פון פערשידענע שטערט און פערשידענע לענדער. צווישען די בריוו זענען אויך געוועזען פון דיר נאבעל אויס האלבערשטאדט און פון דיר נאבעל דער ראבינער פון לייפציג. צו פערזענדלעכע האט מען אויסגעקליבען ר' יצחק זעקב ריינעס און ר' זלמן גורלאנד אויס ווילנא, צו קאנדידאטען ר' פישל פינעס און אברהם זעקב סלוצקי און צו סעקרעטארען ר' שמואל אלבערנרוב, בערמאן, כהן און פסח פרידלאנד. דעם דין וחסבון האט פארעלייגט דער סעקרעטאר כהן אויף העברעאיש, פון דעם דאזיגען דין וחסבון האבען מיר דערנאנטען אז די מורחים האבען 110 אנדורות, אין די 8 חדשים האט דער קאמיטעט פון די מורחים צעשיקט 18,800 מקתבים חזורים און האט געקומען 1,800 בריוו. די חברים פון מורחיי האבען אין 11 חדשים איינגעטראגען פאר 5000 שקלים, רובל צום נאציאנאל-פאנד, צום ארעסער קאמיטעט 1290 און פאר די וואס האבען געליטען פון דער חלירע 392 רובל

דער פוילישער "איזראעליט" — א יודיש הארץ.  
דער חברה "תושיה" — א שנעלען סוף פון דער ביבליאטעק-עברית, מיט א נוסען רעזולטאט.

דער חברה "אחי אסף" — א נייעס אוצר.  
דער חברה "ברקל" — אומזוסטעקעקלאמעס.  
דער חברה "לבנון" — אייגענע טעמאס.  
די אלטע "חובבי ציון" — פאליטישען ציוניזם.  
די "מזרחים" — א שותפישע דירה אויף א ישיבה מיט דער האף-שולע פון דער פראקציע.  
דעם יודישען פערלאג אין בערלין — א נידריגענען טאן פון אייגענע מעלות.  
די אוסישקין אין יעקאטערינאסלאוו — א נייע בולאנע פון עצי נח.

דעם ארעסער קאמיטעט — אמת פון ארץ ישראל.  
סענדעלי מוכר ספרים — א נייעס דעקעל אויף די אלטע קיבוצים.

דוד פרישטאן — א קאמפלעט פון ספר "המתיאמות" ווארט און ווארט איבערגעשריבען פון "היכל הקדש".  
שלוש עליכם — א פרישע פרנסה פאר מנחם סענדלען.  
מ. סעקטאר — א ראמאן מיט א נאמען.  
י. ל. פרץ — איין אייגנאכען פישט אויף הויכע חקירות.  
יעקב דינעזאהן — א פאר טויז נאזטיכלעך אצטווישען די טרעהרען פון די סערוויינטע לעזער.  
ה. מ. ל. ליליגעבליים — טמאות געוירט.  
ח. ג. ביאליק — פרישע פירות פון זיין "גארטען".  
י. ח. טביב — א צווייטע אויספאלגע פון דער זשאנאנישער גראמאטיקע.  
צעירים — אנואנסען אהן א חשבון, פאנטאזיעס אהן א ברעג.  
אלע דאקטוירים, וועלכע שרייבען מעדיצינישע ארטיקלען אין יודישע צייטונגען — א נייע קרענק.  
זיף אליין — א פרקה אויך זאל אויסהערען צו זיין אין רעראקציע.

ה. א. מ., א נוסער בעקאנטער פון אונזער בלאט שטענדיג אויף פון זיין נייע:  
פאר ציוניסטישע חברים — א קלאר וויסען געליגערטען פאפיר אנצושרייבען א קדינגענדע פראגראמע, וועלכע מען זאל באלד מיט התלהבות בעהאלטען אין ארכיוו.  
פאר די חברה "ק"א" — א שטיק גראבע וואטע צו פער-שטופען די אויערען, זיי זאלען נישט הערען א יודישען קרענק.  
פאר די חברה "מפיצי השכלה" — א פאר גייכע ישיבה בחורים, וועלכע זאלען פאהרען אין אויסקאנד שטודירען אויף אייגענע הוצאות.  
די געעהרטע לעזער — איין אייזערנע געדולד, צו לעזען אלץ, וואס עס דרוקט זיך אין די נייע און אלטע בלעטער.



דער סוד איז אונעקגעגאנגען אין דעם בעראטהונגס-צייטער, און האט פֿעשלאסען די רעזאלוציע, וועלכע דער פֿרעזידענטאטעל האט מיטגעטיילט עפענטליך, מיט דער בעשטימונג מיטצומיילען דעם בעשלוס אין איין אויסגעארבייטע פארם דעם 1טען פעברואר 1903.

נאכדעם האט דער אדוואקאט ה' קליינערמאן פערלאנגט, מען זאל די קלענער ענטווארען אין זייער אנקלאגע און צו משפטן פאר דעם אנגעקלאגטען די פראצעס-קאסטען, ערשטענס, ווייל דער דער-טאטער קאנטראקט איז א בעהאלטענער קאנטראקט פון א הלאה, וואס קענען פֿעשטעטיגען זיינע עדות. צווייטענס, איז דער קאנטראקט גיט גילטיג, ווייל ער איז געמאכט אויף איין אונבעשטימטע צייט, געגען דער 43 סט. פון דעם האנדעלס-קאדעקס, און דריטענס, ווייל פֿונגע צו שאלקאוויטשען איז דער קאנטראקט - אהנע ארזאכען: פרידמאן איז א פעוואוסטער ליטעראטאר א. ז. ו. ו. און צוזאמען מיט זיין שריפטשטעלער-טאלאנט און זיין פאפולארנאסט האט געוואוסט צו שעצען הירווין, וועלכער ערשיינט דא דער קאפיטאליסט; שאל-קאוויטש אבער איז אהנע גרינדע און אהנע יעדע ארזאכע צונע-שטאנען צו דער זאך. פֿערטענס, איז דער קאנטראקט פֿונגע צו הירוויען און צו שאלקאוויטשען געגען גוטע זיטליכקייט, ווייל פרידמאן לעגט אריין אין דער זאך אלעס וואס ער האט, זיין גוטען נאמען, זיין רעפוטאציע, זיין טאלאנט און זיין פערזענליכע ארבייט, וועהרענד הירווין בעקומט פאר זיין קאפיטאל 6%, און נאך 2 יאהר נעמט ער איהם צוריק ארויס און פון דעסוועגען בלייבט ער א מיט-אייגענטימער פון דער זאך, וועלכע ער קאן אויף איבערנעמען זיין זעה, און שאלקאוויטש לעגט אין געשעפט נאר גיט אריין (זעה סט. 6 פון בירגער-ארדנונג און 1133 סט. פון האנדעלס-קאדעקס). — און פֿונגע צו דער סומא פון דער אנקלאגע איז זי אין נאנצען גיט ריכטיג. יעדענפאלס ערקענט דער קאנטראקט אין זיין אבשאצונג, אז די פסליכטען און די רעכטע זענען גלייך פערטיילט. הירווין האט אריין געגעבען אין געשעפט 2500 רובל, פרידמאן אבער און שאל-קאוויטש נאר גיט. דעריבער איז געזאגט אין קאנטראקט, אז ווען מען וועט גיט האלטען און מען וועט צעפערעכען דעם קאנטראקט, פערלישט הירווין ניינע 2500 רובל, ווען אבער אז עס וועט ארויס-געהן פון געשעפט איינער פון די אנדערע צוויי שותפים, דארף יעדער צאהלען צו 5000 רובל, ד. ה. ער דארף אוממערדען דאפעלט ווי די האנדלער. — פעווייזענדיג נאך, אז דער דאזיגער קאנטראקט, ווען מען זאל איהם שוין אנגעמען אלס האנדעלס-קאנטראקט, איז גיט גילטיג ווייל ער איז גיט אויסגעקענט געווארען אין האנדעלס-נעריכט (סט. 42 פון האנדעלס-קאדעקס) און אנגעמענדיג אז 2500 רובל געהערט הירוויען, פערלאנגט ער, מען זאל נאר צומשפטן די 2500 רובל הירוויען, און די איבריגע טיילען פון דער אנקלאגע אבזאגען און מען זאל צומשפטן פאר דעם אנגעקלאגטען די פראצעס-קאסטען.

(פארשטענדליך קומט.)

דעראקטאר: מ. ספעקטאר.  
פערלאג "פאלקספילדונג".

אחוץ די מורחשע אנדווער אין רוסלאנד האבען זיך אויך געגרינדעט אייניגע אנדווער אין רייטשלאנד, ענגלאנד, נאליציע און אפילו אין גארונענען, בכלל פערנרעסערט זיך די צאהל פון די מורחשע אנדווער אלץ מערער און מערער.

## דער פראצעס וועגען דער צייטונג "הצופה".

(פארשטענדליך.)

פראטאקאל פון דער געריכטס-זיצונג פון דעם

18טען יאנואר 1903.

(ווארשענער האנדעלס-נעריכט, ערשטע אבטיילונג, אין דער צוזאמענזיצונג פון דעם פֿרעזידענטאטעל ס. פ. זשאנאוויטש, און די מיטגלידער פון געריכט מ. ס. קאנואלסקי און ק. א. יאסינסקי, און פאמאטשניק סעקרעטער מ. א. באראנאוויץ.)

אום 5 אוהר מיט 35 מינוט נאכמיטאג האט דער פֿרעזידענטאט-טיעל ערקלערט, אז דאס האנדעלס-נעריכט מ'זעט צו צו דער אויס-הערונג פון פראצעס צווישען זלמן הירווין און לייב שאלקאוויטש מיט לייזאר פרידמאן וועגען 7500 רובל.

אין דער זיצונג פון געריכט וועגען דעם פראצעס זענען גע-קומען אים נאמען פון די קלענער דער פריסיאזשי פאווערעני קורא-טאו און אים נאמען פון דעם אנגעקלאגטען דער פאמאטשניק פרי-סיאזשי פאווערעני קליינערמאן.

נאכדעם ווי דער פֿרעזידענטאטעל האט פארנעמען דעם דאקלאר פון פראצעס האט דער אדוואקאט פון די קלענער גערעכט וועגען גרינד פון דער אנקלאגע.

דער אדוואקאט ה' קליינערמאן האט ערקלערט, אז דער פראצעס געהער נאר גיט צום האנדעלס-נעריכט איבער די מעגים: (1) דאס איז נאר גיט געוועזען א האנדעלס-קאנטראקט צו עקספלאאטירען די אונטערנעהמונג, נאר א פערשפרעכונג צו שליסען א קאנטראקט, א פערשפרעכונג איז גיט א האנדעלס-זאך. (2) אז פרידמאן איז א בע-וואוסטער העברעאישער שריפטשטעלער, הירווין בעשעפטמ'ט זיך מיט הלאות, וואס דאס איז גיט א האנדעלס-מעטיקייט און שאל-קאוויטש איז אויך גיט א קויפמאן — ער רופט זיך אליין — אין דער גאטאריאלניג זאמאנולעניג — נאר א ליטעראטאר, און דעריבער פער-לאנגט ער, מען זאל פון דעם קיין "דעלא" גיט מאכען און צו משפטן פראצעס-קאסטען.

דער אדוואקאט פון די קלענער פערלאנגט, מען זאל גיט אג-געהעסען די ערקלערונג פון קליינערמאן, איבער די מעגים: (1) ווייל דער צוגעשטעלטער קאנטראקט, וואס איז דער יסוד פון דער אג-קלאגע, ענטהאלט אין זיך א ריינע האנדעלס-אונטערנעהמונג, די אויסניצונג פון דער אויסגאבע מיט דער פערפסליכטיג צו פיהרען אין געשעפט האנדעלס-ביכער. (2) ווייל הירווין איז גיט קיין מלך, נאר א פסקאנער קויפמאן ערשטער גילדע, און פרידמאן בעשעפטמ'ט זיך אויך מיט האנדעל. דער לעצטער האט אליין געפונען פאר ריכטיג אויסציהענגען אין דעם ווארשאנער האנדעלס-נעריכט זיין קאנטראקט, וואס ער האט געשלאסען מיט אייגעם עליאשעו וועגען דער אויס-ניצונג פון דערנעלענען אויסגאבע פון "הצופה", וואס איז געמאכט גע-ווארען דעם 28טען יאנואר 1902 ביים גאטאריס וויקטאווסקי.



Книжный маг. **М. Гродзенскаго** Варшава, Братская 7.





**געגען מערדען און פוקלעס!**  
אפארט וועלכער היילט גרינדליך  
אהנע אפעראציע. פרייז 2 ר' 50 קאפ.



**D. MOSKOWSKI, Warszawa, Kaliska 37.**

(55)

## בילליג און פראקטיש

לעהען איך דורך ברויע וואס פ' ניד און גוט מאכען אלע סארטען זייער טאגלעכע  
וכשרה, וועט-סאדע, הימלעכע פאקסט. עהל צום פארבען א ז' א פריי  
הדבר חדש. שוה-וואקס, וואגען שמירע, סאפאזשע מאזע צום ווייך מאכען  
לעדער, דיקען וואועלין, סאבאנאפט, על תים דרכי בזה שאני מורה לחזק  
פא"פ ווע' מכתבים ראה עדות הרבנים דפה ומחלמידי ב'הצפירה" № 124  
272 שנת 1900—וב'המליץ" № 177. ראה בוואסחאר № 25-26 ש"ז. גם זיך  
איך א שותף צו פארבעציען אלעס הנ"ל אפילו חוץ לחוס מכ"י. לחשובה  
א מארקע בת שבע.

ארדעסע: Мыловаръ Тосифъ Янелевичъ, г. Дубоссары.  
Херс. гуд. соб. д. 158 1—2

## טובים לתשורות ומשלוח מנות!

- עולם קטן. עתון מצויר לבני הנעורים, מהדורא ראשונה  
(65 תוכחות) בחמשה כרכים מ' הדר כל כרך במחיר 1.50 רובל.  
כל חמשת הכרכים ביה 6 רובל.
- לוח עולם קטן. קובץ ספרותי ושמשי לבני הנעורים, עם תמונות  
וציורים, מ' הדר מחירו 1 רובל, לחותמי העולם.  
קטן 75 קאפ.
- ספרים שונים מכרכים הדר מכל המחלקות שבהוצאת, תושיה!  
תמונות וציורים, מכשירי הלמוד, אגרות  
גלויות מצוירות ואלבומים שונים  
במחירים שונים.

פרוספקט מפורט ע"ז נשלח חנם לכל דורש!  
Издательство „Tyśia“ Warszawa.  
Verlag „Tuschjah“ Warschau.  
בע"פ: גובלופקי 7, מען 9.

3—8

166

## וויכטיג פיר ארויסגעבער, מחברים און לעזער

די בוכבינדעריי און גאלאנטעריי- ארבייט פאבריק „טרויד“  
„ТРУДЪ“ פון א. קאמען ווארשא, סאלא 10  
נעהמט אן פערשידענע פראכט און איינפאך ארבייטען  
צו זעהר מעסיגע פרייען. די בוכבינדעריי האט אלע  
נייטיגע מאשינען, די נייעסטע און שענסטע ארגאמענטען  
און שריפטען, נעהמט אן בעשטעלונגען אויף איינבינדען און  
בראשירען גאנצע אויפלאגען, ביבליאטעקען,  
האנדעלסביכער, שולביכער א. ו. ו.

בעזאנדערס פערפערטיגט פראכט-בענדער אויף פרעזענטען  
שמענדיגער בוכבינדער פיר פערלאג „תושיה“ און „אחיאסף“  
און פיעל אנדערע.

זיך צו ווענדען שריפטליך און מינדליך אן

**A. Камень, Варшава, Сольная 10. 10--3**

## „אגאטאל“ גורסקי, ווארשא, לעשנא № 4

דאס בעסטע מיטל צום רייניגען די צאהנער,  
פערזעטע ווי פון פוילען און ווייטש און בלעכענע שעכטל צום פרייז  
20 קאפ' און 30 קאפ' פארדערן איבעראל. (125)

## פאריזער נייעסטע מאדעלע

עמפעהלט דער בעקאנטע מאגאזין פאן  
דאמען-מענטעל, וויערזוכען צו פומער און קאסמיומען  
ד. באראדאווסקי ווארשא, לעשנא № 9 וואהנ. 4  
אויפס פערלאנג פערפערטיגט אלער ארט בעשטעלונגען  
147 אין 24 שטונדען. 25—4



Зеркальный фабрикантъ  
ЮДКА ВЕЙНБЛАТЪ,  
Варшава, Слизская 22.

עמפעהלט אללע סארטען פערטיגע  
שפיגעל, אויך אללע צוראטין פיר  
שפיגעל פאבריקאנטען, צו גראסע  
אונד קליינע פאבריקאציען. די בעסטע  
עצות אין די פאבריקאציעסעשעפט  
אנגעלעגעהייט. ביליגסטע פרייען.  
(104) 25—9

## הונדעראל כשר עד חג הפסח

אין רייניגס ניסענסמאלק זעהר נעוונד  
פיר מאנעליידערנע. גוט צום קאכען  
און באקען פערשידענע שפייען.  
הארטע קאקוסבוסטער, אויך אללע  
ארטיקלען פיר שאקאלארעפאבריקען.  
הכשרים פון ווארשייער רבנים.  
הויפטפערקויף אין ווארשא, דזיקא 36

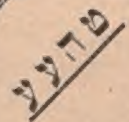
15 14 ב" א. מ. האשער. 114

## די קאנדיטעריי פון ברידער קאטליצקי

אין ווארשא:

- נאוואליפקי נומר 8 ביי האטעל „ראססא“. (2 פיליע: אייזערנער  
טהויער נומר 3 ביים זאקסישען גארטען  
(מעלעפאן 1148 נומר)

נעמט אן אלערליי בעשטעלונגען פון קאנדיטעריי זאכען, ווי: טארטען, מאראד  
שענע, קאנפעקטען, פיראמידען און פיראזשעס. די אלע סארטען קען מען צו  
פסח בעקומען אין שטרענגסטע כשרות. בעשטעלונגען פון פרעמדע שטערט  
ווערען פינקטליך פערפערטיגט און ארויסגעשיקט אויף מיטעלמעסיגע פרייז  
15—1 זען, ווען מען שיקט צו 25 פראצענט האנד נעלד. (174)



## כשר לפסח



אפילו למחדרין מן המהדרין.

די ארעסער אבטהיילונג דער בעוואוסטער טהע אק-  
ציערנעוועלשאפט, וועלכע איז בעקאנט אונטער דער פירמא

## וו. וויסאצקי עט קאמפ. מאסכווא

(קלוינימוס זאב וויסאצקי)

אין מדינה, אז אויף היינטיגעס יאהר ווי די פריהערניג יאהרען  
ווערד די טהע אק פסח פערפערטיגט אונטער דער שטרענג-  
נער השגחה פון דעם היגען רב אין ווינע נאמנים, אז ס'זאל  
חלילה נישט ויין קיין שום קלענסטער חשש פון חמץ.  
די טהע ווערד נעארביי דורכאויס דורך יודישע ארביי-  
טער ריין, וויבער און אמת כשר אויף דעם פיינסטען אופן, ווי עס  
קען נור געבען און אויך אויף דיוען ארט ווערד אריינגעלעגט  
אין די קיסטע און צושיקט אלע אינווערע נעעהרטע אבנעהמער  
אויך אין אונזערע נידערלאגע אין ווילנא, ווארשא, האר-  
קאווי, ריגא, מיפליס, ראסטאווי, סימפעראפאל אוויו.  
דער הכשר מיט דער חתימה און זיגעל פון דעם רב געציגט זיך  
ביי יעדען אבנעהמער פון אינווער טהע.

8—1

173

## !!! וויכטיגע נייעס !!!

עס איז ערשינען פון דרוק א נייע, וויכטיגע כריסטאמאטיע גרינדליך  
אויס צו לערנען די רוסישע און דייטשע שפראכע אין זשארגאן און קאלי-  
גראפישע פראפסיען. ביידע פון די יוסף גאראדינסקי, דער מחבר פון הויז-  
קאָרעספאנדענט.

פרייז מיט פארטא 40 קאפ', בוכהענדלער בעקומען ראכאט.

אויך איז ערשינען א פיערטע נייע אויפלאגע פון דעם הויז-קאָרעס-  
פאנדענט, מיט פיעל אויסבעסערונגען אין דעם מעקסט רוסיש-זשארגאן  
און מיט א נייע צוגאבע דייטשע-בריעף און קאליגראפישע פראפסיען.

פרייז מיט פארטא 30 קאפ', בוכהענדלער בעקומען ראכאט.

אויך נעפינט זיך ביי מיר אין ביבהאנדלונג מיין אייגענער פערלאג  
פון דיר רובינ'ס ווערק: (1) החיים והמות; (2) סגודות בעלי חיים;  
(3) מלחמת הגגלה והנסתר; (4) סגודות הצמחים; (5) מערכת טעמי המצות  
אויך געפינט זיך ביי מיר אלערליי הישכלה ספרים פון אדע  
פערלאגען, ספרי חנוך, מליצה ושיר וספרי רומעל פון אנדערע  
פערלאגען און אייגענע.

ארדעסע:

Книжный магазинъ С. Розумовскаго, Бердичевъ.

177

ארער אין דער פיליע:

10—1

Варшава, Калевки 34, Агону Цейлингольду.